第十一章（第4/5页）

“电影开始了吗？”

“还没有，先生。刚刚结束了一场，下一场十一点二十分开始。”

这我知道。正因为如此，我才十一点钟才进来，而不是更早。

“好家伙，这可要等好长时间。克里斯托弗在整个电影里都有戏吗？”

“我想只是在最后一部分，先生。”

“你是说我要等到凌晨一点钟才能看到那位蹩脚演员吗？”

“如果您今晚不愿等这么久的话，先生，这个片子明晚还上映，您可以在售票处退钱。”

“明天晚上？咱们看看，明天是星期六，对不对？”

“对的，先生。”

“不行，明天来不了，只能今晚看了。”

日期的事已不成问题了，接下来我得做点什么动作，好让她记住我来过。这是个炎热的夜晚，她制服最上端的纽扣没有系，我迅速伸出手把它系上了，这让她大吃一惊。

“你该更细心一些才是。”

“听着，你这个大人物，难道只为了取悦于你，我就非要让汗水顺鼻尖往下淌才行吗？”

她又解开了扣子。我想她是不会忘记这件事的，于是走了进去。

过道引座员刚刚给我找好了一个座位，我便迅速移到了电影院的另一侧，在那儿坐了一小会儿之后便从侧面出口悄悄溜出去了，但日后我会说我一直呆到了电影结束。我和克里斯托弗通过话，来看电影是为了和他见面时好让他高兴；我和乔·皮特打过招呼，他的工作记录簿会证明是星期几；我还有引座员可以为我作证。我无法证明自己一直呆到电影结束，但没有任何不在犯罪现场的证明一定要完美无缺。我的证明与陪审团所听到的大多数证明可以说是一样真实可信，而且比那些要可信得多。只要我说得不走样，听上去就绝对不会像是个企图搞谋杀的人。

我上车后径直向格里菲斯公园开去。在夜里的这个时候，我可以加速以弥补失去的时间。到达后我看了看表，时间是十一点二十四分。我停下车，熄灭发动机，拿上钥匙，关上了灯。然后我步行来到洛斯费利兹，又从那儿往好莱坞大道走去。路程大约有半英里，我疾步而行，在十一点三十五分到了好莱坞大道。我上了一辆街车，坐在了前面的一个座位上。到达布来亚大街时，时间是十二点差五分。到此时为止，我的时间安排完美无缺。

我下了车，步行到了萨切特居住的莱乐克宅第公寓。这种宅第公寓通常都是在中央小巷的一侧建成的两排小平房，大多是单间棚屋，每周租金约为三美元。我从正面走了进去，因为从外面走近公园的时候，如果被人撞见，我不希望自己被人视为窥探者。我从正面径直走了进去，走过他住的棚屋，他的房间号码我知道，是十一号，里面有灯光，这很好，正是我所希望的那样。

我径直穿了过去，来到后面的车库，住在这里的人们都把车放在此处，反正那些有车的人都这样。这里堆放着各种各样的二手、三手、四手和九手遭到严重破坏的车辆，果然在这堆车的中间就是他的车。我上了车，把钥匙插在发火装置上，然后就开动了。我打开车灯开始后退，这时有一辆车从外面开了进来。我转过头去好不让对方在前灯中看见我，然后继续后退出来。我驱车来到好莱坞大道，时间是十二点整。我查看了一下他的汽油，有不少。

我从容不迫地前行，可等我回到格里菲斯公园时也才十二点十八分。我把车开进了格伦代尔，因为我不想过早地到达约好的地方，提前两三分钟也就行了。我想到了萨切特，想到了他如何才能自圆其说，以便证明自己不在犯罪现场。他没有任何证明，因为说自己事发时正躺在家里睡觉可谓世界上最为糟糕的不在犯罪现场的证明，除非你能用什么办法证明你真的呆在家里，如打过电话或别的什么。他没有任何方法可以证明，他甚至连电话也没有。