第五章（第2/3页）

九点差二十分的时候，我给内提打了个电话。

“我离开前你看见了我的运价簿了吗？”

“我还真没看见，赫夫先生。”

“我要用它，却不知道把它放哪儿了。”

“您是说您把它弄丢了吗？”

“我不知道。我给乔·皮特打了电话，他没找到，我也想不出把它放哪儿了。”

“如果您愿意的话，我可以往办公室跑一趟，看看我是否能——”

“不必了，没那么重要。”

“我没有看见，赫夫先生。”

内提住在伯班克，这是个收费的长途电话，记录会显示我在八时四十分从家里打了电话。一把她打发掉，我就打开了电话铃盒，把半张名片靠在铃舌上，这样如果电话一响，名片就会掉下来，然后我又对门铃铃舌做了同样的处理。我将有一个半小时不在家，我必须知道门铃或者电话是否响过。如果响过，那将是我在浴室洗澡的时候，关着门，流着水，因此我没听见。但我一定得弄准了。

我把名片一固定好，就上了自己的车前往好莱坞地区，那里离我家只几分钟的路。我把车停在主街上，离纳德林杰住的地方步行只需两分钟。我必须找个汽车不会引起任何注意的地方，但同时我又不能离得太远，不然得走太多的路。脚弄成这样，走路可真是不方便。

从他们住的地方走出来有一拐弯处，环绕它的是一棵很大的树，附近看不到住家，我溜到树后面等着，等了恰好两分钟，但自己觉得似乎有一小时，这时我看见了闪亮的汽车前灯。车绕着拐弯处开过来了，她握着方向盘，他坐在她旁边，拐杖放在挨车门那边的肘关节下面，车开到树旁边时停了下来，这完全是按计划进行的。接下来的戏很棘手，这就是在行李放在了后面，一切都安置妥当的情况下设法让他下车呆片刻以便我好上去。如果他好好的，两脚能走路，那也就没什么难办的了，可是一旦一个跛子在车上安顿好了之后，你再让他下去，尤其是有个健全的人就坐在他身边，这就同把一只河马弄下车一样困难。

她正像我训练她的那样开场了。

“我的钱袋不知放在哪了。”

“难道你没带吗？”

“我想是带了，往后面的座位上看看。”

“没有，除了我的东西外，后面那里什么也没有。”

“我想不出来把它放哪儿了。”

“哎，行了，咱们快要迟到了。好了，给你一块钱，足够你回来之前用的了。”

“我一定是把它放在沙发上了，在起居室里。”

“哎，好了，好了，你把它放在了起居室的沙发上，现在快走吧。”

她接下来要演的这部分戏，我帮她排练过能有四十次。按她的意思，就叫他下车去取好了。我反复讲才终于使她明白，如果她那么做的话，正好促使他问她为什么她自己不下车去取，这样他就不用卸下那副拐杖了。我向她说明她惟一的机会就是一言不发，不发动汽车，以等待的方式挫败他，直到他火得不得了，并十分担心时间会不够，最后不得不假装圣人并亲自去取。她正像我训练她的那样，没完没了。

“可我不能没有我的钱袋呀。”

“干什么用？一块钱还不够吗？”

“可那里面有我的口红。”

“听着，你难道不明白我们是在设法赶火车吗？这不是开汽车旅行，可以等准备好了再上路。这是火车，九点四十五车就开了，一旦开走了就走了。行了，开车吧。”

“咳，如果你这么讲话的话。” iａｍtｘt精校：wｗw.iaｍtxt.ｃom

“怎么讲了？”

“我不过是说我想要我的——”

他狠狠地发出一连串骂人的话，最后我听见了拐杖碰撞车身的声音，他步履蹒珊地往家走，一到拐弯处，我便迅速上了车。我不得不从前门上去，爬过座位再到后面，这样他就不会听到后门关闭的声音。车门关闭这种声音总能让人听到。我蜷缩在黑暗里，座位上是他的提包和公文包。