第四章（第2/4页）

「垃圾……。」我好不容易才开口说道。

「垃圾？」老人再一次看了看我们。河边和山下也像被黏住似的，两手提着垃圾袋，一动也不动地站在那儿。

「我们觉得，垃圾该清一清了。」

「你们常常在这边鬼鬼祟祟的，对不对？」

我的心差点跳出来，我说：「没…没有……，我们只是……。」

「只是，只是什么？」

惨了。都怪我说了「只是」这两个字。我总不能说：「我们只是在看你什么时候会死。」

于是，我用很小的声音说：「我们只是想把垃圾拿去倒。」

「胡说八道。」

老先生嘀嘀咕咕地好像在说：「都已经露出马脚好几次了。」

老先生这么说，真让我们感到无地自容。不过，不管怎么说，我们今天真的只是想把垃圾拿去倒。虽然我很想让他了解这一点，可是，毕竟还是心虚，所以，我以为，最好的办法就是保持沉默。我这么想、这么做，天晓得，这个世界上就是有人不用大脑想事情的。

「你的意思是，我们还做了其他的坏事吗？」这是河边的声音。

「不要说了。」山下说。

老先生「哼」了一声，正准备把门关上。河边又说：

「等等。你的意思是，我们三个是小偷？」

「河边，不要说了。」我按住河边的肩膀。

老先生又把门打开，他说：

「这是什么态度？你们擅自进到人家家，到底想做什么？」

「对不起……我们……」山下慌慌张张道歉，可是老先生只管盯着河边直看。

「谁家的小孩，这么没有教养！」

我心想，这下完了。河边最不能忍受人家说他的父母了。果然，不出我所料，他又开始晃脚了。

「……我的爸爸，他……我的爸爸是消防队员。他为了救人，死在火里！他很勇敢！」

老先生「碰」地一声，把门关上。

「喂，等一下！你听不懂人家说的话吗？出来啊！！」

河边对着门大叫。到了这种地步，谁都劝不了他了。

「笨蛋！老头子，你注意听！没错，我们是在监视你！因为有人说你快死了，所以我们才监视你！我一定要看清楚，到时候你是怎么死的！」

我和山下使尽全身所有的力气，拉着失控的河边来到大马路上。河边突然静了下来，就这样安安静静地往前走。结果，我们根本没把垃圾带走。

到了补习班，我们仍然没有交谈。在考算数小考时，我呆呆地望着教室。坐在我前面的山下，弓着背，却不见他动笔。旁边的河边，则是每写几个字，铅笔心就断了。整间教室像沉在水底似的，笼罩在铅笔的沙沙声，和微薄的呼吸声、以及冷气的低喘声中。

这时，老师沉稳的脚步声，在我的身边停住了。老师在看我的答案纸。我赶紧用考卷将它盖住。

在门的另一边，老先生到底有没有听到河边的声音呢？我始终忘不掉老先生的那个眼神。带着质疑，和几分狡诈，那样的眼神让我想起小时候我养的一只狗。

那只狗好老了，老到不想出去散步，而且，即使屁股黏着大便，它也是照睡不误。据说，在我还没出生以前，爸爸和妈妈就常带它到河边散步。那家伙常常是只要被风一吹，就兴奋得乱跑、乱撒尿，真是教人难以置信。对我而言，那只狗就跟脏脏破破的毛毯没什么两样，我实在懒得理它，如果要理的话，就是偶尔拉一拉它的尾巴，也因此，那家伙只要看到我靠近它，就会不耐烦地把脸别开。有一天，兽医来家里替它打针。妈妈说：「因为，次郎明天就要死了。」

那天晚上，我在小狗的身边待了一阵子。小狗似乎无意把头别开，它睁着黑黑的大眼睛，一直在看我。那眼神透露着不安。而我很能理解那种不安。我自己也觉得不安。那感觉就像突然有个重要的东西要离我而去，一股莫名的情绪涌上心头，当妈妈强行把我带到房间时，我哭了。