藕

藕，有点尴尬，算水果呢，不太甜，无果香，别说无法跟桃、梨、杏、梅争艳，就算和同是水中八仙的荸荠、菱角相比，也寡淡得多；虽是水生，水分又不多，不像西瓜、橙子那样汁液丰富。将嫩藕冰镇了切片，闲来噙几片嚼嚼，吃的是个夏日风荷的意思。哪怕是最好的苏州雪藕，也不过如此了。

拿来做菜呢，也有限。藕饼是我喜欢的，两片塘藕中间夹一点肉糜，裹了面浆下油锅炸，当午后点心胜过当下饭小菜，拿来煲汤也好。龙骨、扇骨、棒骨不拘，和切成大块的藕一起，下一块南姜、一把红小豆、几粒干贝、两个蜜枣，小火一次煲足三数个小时，得三四碗灰突突的老火靓汤。肉渣是吃不得了，藕块炖得酥酥的，倒很好吃。

藕最贴切的料理方法，是桂花糯米塘藕。用流动的水洗净塘藕上的淤泥，将浸发过夜的圆糯米灌入藕的孔洞中，要将糯米填得紧而不实，留出一点涨发空间。用牙签封住了两头，加水煮至里外软糯。手势好的主妇所制的糯米塘藕，晾凉了切片，藕孔中糯米微微鼓出一些，但绝不会掉出来。藕是极淡的，糯米本也没什么味道，但这两样东西一旦组合在一起，两股清气交融，突然具体而明确起来，浇上桂花糖汁子，月中桂子水中仙，绝妙的搭配。

藕分九孔、七孔两种。九孔藕又名白花藕，藕节细长，淀粉含量低，吃口脆，适合生吃、凉拌或者炒藕丝。七孔藕又名红花藕，藕节粗短，淀粉含量高，口感粉糯。煲汤和做糯米塘藕最好选七孔藕，做藕粉所用的，也是这种七孔藕。

藕粉要算杭州西湖的最出名，我从小吃的藕粉就是西湖牌，现在几乎所有的藕粉都要加上“西湖”两个字。可我已经长长远远未吃到好的西湖藕粉。九月初去江苏的宝应湖原生态湿地郊游，本来是想寻好的大闸蟹，可惜时间尚早，倒是意外吃到了很好的宝应湖藕粉，买了一堆做手信，皆大欢喜。

冲藕粉有个技巧，不能直接用滚水冲或者煮，要先用冷开水将藕粉充分溶解，再边搅拌边冲入滚开的水，方不会有结块之虞，可均匀调至浓稠适度。好的藕粉晶莹通透，稠而不黏，入口绵滑，一股自然清香。干藕粉是水粉画那种浅浅的粉红，一经冲调，颜色仿佛成熟，变得有点深沉。我极爱这种颜色，如见夏日傍晚将雨未雨的云色。

那种藕荷色的衣服单看着实在是漂亮，不过等闲人衬不起。肤色太深呢，脏相；太浅呢，显胖；不深不浅的呢……哎呀，简直像什么也没穿一样，太过魅惑。一次看到一件藕荷色的窄肩长裙，正是巴黎美好年代流行的那种贴身长款，流水一样的料子，沿着身材的线条窸窸窣窣钉了一行行流水一样的水晶亮片。忍不住买下来，对镜装扮几次，但终究没勇气穿出去，只能压箱底了。