第八章 综合经济 二、农业农人（第2/3页）

朱颖的纪念碑，像一堵风雨飘摇的墙。原来那碑下和周围都是冬有小麦、秋有玉米的。每年春天小麦苗油成黑乌色，夏天麦熟时，黄香味漫进村子里，漫到各家的饭桌上。可现在，不知怎就没人再种了。荒草一人高，野鸡、野兔在那儿钻来钻去着，如是它们的天堂公园样。老人们就围在那一片荒野上，哭哭唤唤，闹闹叫叫，还在大白纸上写下草草丑态的口号和标语：“还我土地！”“我们要和庄稼生死在一起！”等等等等的，有的贴在碑墙上，有的制成标牌竖在草野间。就在那里唤。就在那儿哭。哭唤累了打开自己带来的饭食野炊饱了后，接着哭闹与唤叫。

他们三天三夜，相聚不散，原来几个人，后来几十个，第三天就多到上百个，连刘家沟、张家岭和其他村庄被开矿、修路占了土地的，也都聚到这儿来闹。他们的质朴成就了这场带着抵抗性的农民大运动，也因为质朴毁掉了这场伟大。到了第三天，人数聚到二百时，黑黑压压一片儿，那些“誓死和土地在一起”的标语牌，像一群群白色的信鸽荡在坡地上。镇长孔明亮就从镇街走来了。他站在那些都刚六十岁的壮年热闹的目光中，很动情地唤：

“都回家去吧，不怕哭坏身子吗？”

人都不说话，静静地望着他。

“回去问问你们的儿子和孙子，问问年轻人，看他们是想要种地，还是要想把炸裂变成城？”

人都不说话，静静望着他。

“你们再不离开，我就让你们的儿女们来把你们拖回去！”

人都不说话，静静望着他。

沉默像黑色的墨水样，在那些年长的老人、农人的脸颊上。他们脸上的皱褶和沟坎，显得沉稳而有力，头上几乎人人都有的白头发，擎在田野的半空里，如同杂在田野上的草。没有人张嘴去接镇长的话茬儿，也没有谁要离开那田野，回到家里、回到他们新盖的楼房和敬老院。他们知道镇长不敢把他们拖回去，也不敢让镇上派出所的警察来把他们赶回去。他们是看着镇长长大的，直到现在镇长和他们单独相遇时，都还叫他们叔、伯或爷爷。就都那么僵持着，直到从哪飞过来一片黄枯的树叶从镇长面前飘过去，犹如一道讯息从镇长头脑划过样。于是间，镇长站到他媳妇朱颖那碑的底座上，居高临下，望着那些要求归还土地的老人们，用最动人的声音唤：

“叔叔大伯们、爷爷奶奶们——听我的话你们回家吧，现在我答应你们一桩事——”看看下边一片望着他的浑浊的目光和渴求的脸，镇长就像遇到了一片大旱无雨、干裂的土地般，“过不了几年，因为缺少土地，国家就要实行殡葬火化制度了——把死人推进火化炉，把尸体烧成白灰了。那时候，不管你们中间的谁，最终都不能土葬而必须被儿子、女儿哭着推进大火炉，把骨头和肉全都烧成灰。”到这儿，镇长把话题顿下来，看见面前那一片干枯坚毅的脸，都成了惊异和灰白，如同从火化炉里推出摊开的骨灰样。所有的目光，都是慌恐的惊惧和痴呆，彼此看着如同要寻求啥儿着。“这样吧——”镇长动动身子，站得更高些，声音更大些，“你们都解散回家吧，三年二年火化制度开始后，我保证你们今天听话回家的，都不火化，依旧土葬；依旧是寿衣棺材，风俗葬礼，让你们死后也不离开土地，永永远远和土地在一起。可你们硬要不听话、不回家，要求归还土地要求种庄稼，那你们死后就只能火化，只能装进几寸大小的骨灰盒。摆在半空的水泥台子上，至死都不能和土地在一起——生前死后，今生今世，何去何从，就这两条路，你们自己想想，自己决定吧。”

镇长说完就从碑的底座上下来了。