第二十一章 情人间的争吵(第2/3页)

虽然从通常情况来说,埃勒里是位绅士,但他从那位优秀警官——他父亲那儿学来一样东西(除了对犯罪的乖戾亲近,警官在任何事情上都是个绅士),那便是:“总听人谈话。”这老人常说:“唯一有价值的证据,孩子,是人们在认为没人偷听时的谈话。有时听一回,你会发现那比你一百次盘问得到的东西还要多。”

所以埃勒里,一个恭顺的儿子,留在原处倾听起来。

声音来自一男一女。两种声音的声调他的耳朵都熟悉,但听不清词语。他把腰弯得不能再低,像一个印第安人那样,悄然无声地从会发出声响的沙砾地上跳到镶在路边的草上,小心地朝发出人声的地方前进。

终于,他意识到了说话人是谁——乔纳·林肯和海伦·布雷德。

看来他们坐在网球场西侧一张花园的桌边——埃勒里模糊记起这里的地形。他爬到离他们五英尺的范围内,正好来到一棵树后。

“否认这点对你不会有任何好处,乔纳·林肯。”他听到海伦冷冰冰地说。

“可是,海伦,”乔纳说,“我告诉过你无数次,罗曼——”

“瞎扯!他不会那么轻率。只有——只有你,带着那些怪念头,你的——你的卑鄙的胆怯……”

“海伦!”乔纳受到了极大伤害,“你怎么能说这话?不错,像加拉哈爵士[5]一样,我曾试图揍他几下,而他把我打昏了,但我——”

“唉,”她说,“也许我那样说你不公平,乔纳。”一阵沉默。埃勒里知道,她在努力抑制住眼泪。“当然,我不能说你没有努力。但你总是——呵,干涉。”

埃勒里能摹想到那场景。他肯定,那年轻男人呆住了。“是那样吗?”乔纳痛苦地说,“很好,这就是我原本想知道的一切。干涉,对吧?我只是个局外人,没有权利。很好,海伦。我再也不干涉了。我这就——”

“乔纳!”这会儿她的声音里带着恐慌,“你什么意思?我没有——”

“我就是我说的意思,”乔纳愤愤不平地抱怨,“多少年来我就这么做好人,给那个一年到头在海上漂游的人和另一个待在家里下棋的人做牛做马。嗯,那是个错误!那该死的薪水不值得我这么干。我要和赫丝特一道离开,以上帝的名义,我已经告诉了你宝贵的梅加拉!今天下午在游艇上告诉了他。让他来管管自己的生意,换换口味;我厌烦了为他做事。”

之后是一小段紧张的间隙,在此期间两个人谁也不说一句话。埃勒里在树后的安全处叹息。他能想象什么正在来临。

他能听到海伦轻轻呼了口气,感到乔纳防御性的强硬。“毕竟,乔,”她低语,“并不像是——像是你不欠亡父的情似的。他——他为你做了很多,哦,不是吗?”林肯先生没有话。“至于斯蒂芬……唉,这回你没说,但我以前常告诉你,我们之间没有什么。为什么你这么——这么恶毒地对他呢?”

“我这不是恶毒。”乔纳庄严地说。

“你是!啊,乔纳……”又一阵沉默,这时埃勒里摹想出这年轻女子既没把她的椅子朝她的发泄者移近,也没靠着椅背。她就像卡吕普索[6]一样。“我会告诉你我以前不曾告诉过你的事!”

“是吗?”乔纳一惊,接着他匆忙说,“你不必说了,海伦。我一点儿不感兴趣——我是说,如果那些话和梅加拉有关的话。”

“别傻了,乔。你认为,为什么斯蒂芬最近的这次旅行会在外整整一年?”

“我肯定我不知道。大概在夏威夷找到一个合他意的穿草裙的女子了吧。”

“乔纳!那不厚道。斯蒂芬不是那种人,你知道这个……我告诉你,那是因为他要我嫁给他。好啦!那就是为什么。”她得意地打住。

“哦,是吗?好呀,”乔纳气愤地说,“那真是对你这订了婚的新娘的极好款待——离开一年!我祝愿你俩都好运。”