序之口 02(第2/3页)

书的封面上一律画着学生模样的插图。他们穿着早已过时的制服,并非现代的年轻人,感觉怎么都像昭和时代的青年男女。

那些书是母亲的。六郎问过母亲,据说是她学生时代爱读的书,一直珍藏至今。

六郎试着看过其中一本,讲的是青梅竹马的一对男女彼此钟情却说不出口,见面除了吵架还是吵架,升入高中后,在倾听对方恋爱烦恼的过程中才逐渐清楚自己内心真正的想法。故事内容司空见惯,但因为在手法上下了功夫,读起来也着实有趣。母亲说,这种套路的称为青春小说,在那时很受欢迎。以现在的标准来看类似于轻小说。

话说回来,光岛写那种东西是好几十年前的事了。如今他以描写风格沉稳、揭露人性的剧本广为人知。就像凭泳装照出道的女星讨厌别人旧事重提一样,光岛或许也不希望别人提起那时候的事。

路上依旧堵得水泄不通。尽管上了高速公路,但速度根本提不起来。时间一分一秒地流逝,连第一次去球场的六郎也感觉照这样赶不上了。

小堺在手机里叽叽咕咕地说了些什么之后,脸色有点难看地回过头来。“那个……到了那边之后,想先请二位用午餐。”

“午餐?”光岛的眉毛皱成了八字。

“是的。用餐完毕后尽情参加下半场比赛……”

“下半场比赛?如此劳心费力地赶来,只参加个半场就回去?”

“非常抱歉,时间方面出了问题。”小堺深深地低头致歉。

光岛一听脸都扭曲了,敲了敲前面驾驶席的椅背。“喂,找个地方停下来!我要下车。”

“啊?”小堺眼看就要哭出来了,“老师,这……”

“怎么?有什么不满吗?这简直是浪费时间。我要回去,找个地方放我下来,我一个人回去。”

光岛没有善罢甘休的意思。小堺束手无策,只得小声对司机说:“请在下个出口下高速。”

六郎禁不住缩了缩脑袋,局面一发不可收拾。不过如果光岛下车,自己姑且可以从目前这种喘不过气来的状况中解放出来。踏实的心绪在胸中蔓延开来。

说归说,六郎也觉得一直这样闷声不语氛围太糟。今后说不准在哪儿还会与光岛产生交集呢,要是让他记住“当时那小子到最后都没跟我搭腔”这件事就不妙了,想破脑袋也要给他留下点好印象。

“其实,”下定决心后,他开口道,“我母亲是光岛老师您的粉丝,她说经常读您的作品。”

似乎对六郎突然开口颇感意外,光岛的眼睛瞬间圆睁,然而随即便换回兴趣索然的眼神。“啊,是吗?”语气冷冰冰的。

“哎?是吗?”与之相反,小堺主动插话进来,“什么作品?要说光岛老师最近的作品,都是我们出版社……”

“别说了!”光岛厉声制止。“准是些花言巧语吧,我要是当真怎么办!”

“不,不是的,我母亲确实……”

六郎企图辩解,但光岛不胜其烦似的摆摆手。

“好啦,别费那番心思了。自己没读过,就说家人啦朋友啦是我的粉丝,讨我欢心。这是常有的事儿。不用介意。你这么大的年轻人,不知道我的作品很正常,拍这种马屁反而让人不愉快。”

六郎穷于回答。

“我说得没错吧”——光岛的眼神带着这种信息转回车窗外。小堺好像也有点尴尬,陷入沉默。

六郎心急如焚——必须做点什么。他发现光岛到底还是没有猜对,自己并非没读过光岛的作品。月与大地的日记——他小声自语道,而后看了看旁边。

光岛的侧脸产生了变化,他面无表情地转向六郎。“你说什么?”

“您写过这部作品吧?《月与大地的日记》。我记得大概是四五十年前的作品。”

“……怎么了?”