Chapter 18 锤子杀手再现身

午后炎热而潮湿,3点左右,我完成例行工作,离开索然无味的犯罪现场,回到办公室。一个男人开枪杀了邻居的狗,邻居开枪杀了他。典型案件。现代人痴迷于大口径武器,诸如此类的混乱不幸时下频繁发生。区分人与狗的血实在谈不上有趣,我试着努力了一会儿,可现场的血迹实在太多,我只好放弃。嫌疑人直接认罪,凶手是谁显而易见,看样子完全没有必要再费力调查。事实上现场也没有人在专心调查。我们见过太多此类案件,不管是警察还是法医。“锤子杀手案”尘埃落定之后,大家的破案激情也随之散去,一起寻常的“花园枪击杀人案”根本无关紧要,还有一点儿无聊。

于是,我迅速搞定自己的工作,散步走回办公室,瘫坐进椅子,根本没费神琢磨这会儿正蹲在拘留中心里的狗主人,与他那只被开膛破肚的可怜的斗牛犬。更傻的是,由于窝在自己的小安全角,身边围着迈阿密-戴德县勇敢无畏的警察,我竟然没再担心幽灵出现,而是全身心地思考一个更重要的问题:如何说服下班回到家的丽塔空出一个晚上,为我们做顿货真价实的晚餐。这问题不太好办,需要融合奉承与坚决两种不同的态度,罕见且困难。况且我确信对我这个人类模仿者而言,那将是一个真正的挑战。

我练习了几种面部表情,试着将恰当的要素全部融入一张可信的面具上,直到我觉得自己弄对了。一时间,我忽然萌生一个诡异的自我意识,发现我正从远处看着自己,只好暂时停下来。我是说,一个无影无踪的可怕敌人正试图围攻德克斯特城堡,我不磨利宝剑,在城垛上堆好卵石,却在这儿摆表情琢磨怎么让丽塔给我做顿体面的最后的晚餐。我不得不问自己——这么做真的有意义吗?这真的是迎接命运的最佳备战方法吗?我得承认答案十分明确,很可能不是。

可最佳备战方法究竟是什么?我想了想目前所知的信息,几乎一无所知,接着再次意识到未知的未来早已将我推离自己最擅长的领域。我不该坐以待毙,我得回归主动。我必须绕到下风处,找到更多幽灵的消息,然后想办法追踪到他的老巢,让暗黑本性重回正轨。冷静、理性、实事求是地思考,我知道他斗不过我。成年后我狩猎过许多他这样的人,他不过是一个猎物,一只披着狼皮的羊,一个试图变成真货的山寨品,一个可怜的小丑。我可以轻松搞定一切,用压倒性的事实清楚地告诉他——只要我找到他。

可怎么找?我不再知道他开的车,甚至不确定他是不是仍住在我家附近的迈阿密南部,生活在同一地区。他很可能已经去了别处——去哪儿了呢?以我对他的了解还不足以猜出他的去向,这可是个问题。成为一名成功猎人的先决条件是了解自己的猎物,而我不了解。我需要更好地领悟他的思考方式,他的弱点,至少要知道地址或护照号这种数据以外的背景。现在,我只知道“幽灵博客”是通往幽灵内心世界的唯一窗口,而上面自我意识过剩的冗长废话我早已看了十几遍,没有任何有价值的收获。将那乏味且自我专注的傻话一遍又一遍,看了十几遍,没发现任何值得重复一看的东西。然而不管怎样,我还是又看了一遍,这次我试着在那些碎碎念背后构建出一个人的轮廓。

最大的一块积木当然是他的愤怒。目前来看,这种情感主要针对我,不过还有不少值得深入挖掘的地方。首先是他打棒球时受到的不公正对待。他从未有机会参加大联盟,哪怕他一向遵守规则,按照要求完成一切。他反复提及球队里的浑蛋,抄近路的,作弊的,犯罪不受惩罚的,还有自认为黑别人网站很有趣的大浑蛋。当然他也不满前妻“A”与路上常见的迈阿密司机。