形迹可疑的人

帕佐夫斯基先生对科尔达警官说:“科尔达先生,我有东西要给你。”需要说明的是,帕佐夫斯基先生曾经在奥地利的警察局工作过,事实上他曾是一名骑警,但是战后他有点不能适应新的环境,于是辞职到国外旅行了一阵,后来成为前景旅馆的老板。这个地方有点偏僻,但是如今开始变得热闹起来,人们来这里远足、观光、游泳或找其他的乐子。

帕佐夫斯基先生说:“科尔达先生,有些事情我弄不明白。有个家伙住在我这里,已经逗留了两周。他的名字叫罗德,是不是真名我就不知道了。他没有赖房钱,他不喝酒也不赌博。”帕佐夫斯基先生突然又说:“但是——我跟你说啊,你得找个机会过来看他一眼。”

科尔达问道:“他有什么问题吗?”

帕佐夫斯基先生烦恼地说:“这就是症结所在。我不知道他有什么问题。这个人也没有什么特别让人挑剔的地方,我该怎么说呢?可我就是觉得他形迹可疑。你明白了吧?”

科尔达警官思索着,“罗德,罗德,这个名字没给我提供任何线索。他是干什么的?”

帕佐夫斯基先生说:“不知道。他说他是银行职员,但是我没弄清楚他在哪家银行工作。我不喜欢这个样子。他这个人非常有礼貌,但是——他从来没收到过信件。在我看来,他好像拒人于千里之外。我不喜欢这个样子。”

科尔达警官问道:“你说拒人于千里之外是什么意思?”

帕佐夫斯基先生困惑地说:“他并不是真的拒人于千里之外。但是,真见鬼,有谁在九月份会想待在乡下这个地方?只要有车在这跟前停下来,他就会立马回到自己的房间,就算是正在吃饭他也会这么做。我跟你说啊,这个叫罗德的家伙真的形迹可疑。”

科尔达先生沉思了一会儿。他一本正经地说:“嗯,要不这样吧,帕佐夫斯基先生。如果你跟他说你的旅馆秋天不营业,他就会去布拉格或其他地方,对吧?我们为什么要惹这个麻烦呢?就这么办吧!”

第二天是周日。一位名叫赫里奇(他的绰号是玛丽·安或葛莉,这是在嘲笑他娘娘腔)的年轻警察正下班回家。在路上,他突然想起要到旅馆打个电话,于是径直穿过森林来到前景旅馆的后院。他走到后门跟前,停下脚步吹掉他烟斗上的烟灰。就在那一瞬间,他听到一楼朝向后院的那扇窗户发出格格的响声,在他身后有什么东西砸落在地上。葛莉跑到后院,抓住了一个不知何故从窗户跳出来的男人。

他喝道:“喂,你干什么呢?”

那个男人被按住了肩膀,他面色苍白,一点表情也没有。他低声说:“为什么我不能跳窗?我就住在这里。”

警察葛莉略加思索,说道:“也许你说的没错,但我对你跳窗的行为很反感。”

这个面无表情的男人辩解道:“我不知道不能跳窗。你可以问帕佐夫斯基先生我是不是住在这里。我的名字叫罗德。”

警察葛莉说:“也许你说的是真的。请出示你的证件。”

罗德先生吞吞吐吐地说:“证件,我身上没带任何证件。我会写信索取证件的。”

葛莉立马回应道:“我们会亲自写信索取证件的。请跟我走,罗德先生。”

罗德先生面如死灰,他问:“去哪儿?做什么——你要我去做什么?”

葛莉说:“因为你形迹可疑,罗德先生。闭上嘴跟我走吧!”

此时在警察局里,科尔达警官趿着一双拖鞋,一边吸着长长的烟斗,一边阅读警察局的官方公告。当他看到葛莉带着罗德先生走进来时,突然咆哮起来:“喂,真该死,玛丽·安,你在搞什么鬼?难道连周日都不能让我清静一下吗?你周日把人带到这里来干什么?”