集邮(第2/3页)

“我们镇上的工厂生产各种各样的劣质产品、黄麻纤维、印花布、棉花和做工粗糙的羊毛制品。这些东西是专供世界各地的有色人种用的。这些工厂允许我翻他们的废纸篓,这是最有可能找到宝贝的地方。我在这些废纸篓里找到了暹罗、南非、中国、利比里亚、阿富汗、婆罗洲、巴西、新西兰、印度、刚果等地的邮票。我想知道,你们仅听到这些地名是不是就会跟我一样被深深吸引呢?天哪,当我找到英属海峡殖民地、朝鲜、尼泊尔、新几内亚岛、塞拉利昂、马达加斯加岛等地的邮票时,我是多么欣喜若狂啊!告诉你们,只有猎人、寻宝者或考古学家才会有这样的狂喜。找寻并发现是一个人一辈子最激动、最满足的事情。每个人都应该寻找一些东西;如果不寻找邮票,那也可以寻找真理或金黄齿蕨,至少也可以去寻找石箭头和烟灰缸。

“这是我一生中最幸福的时光,我很享受我与罗伊齐克的友情以及集邮的快乐。后来我得了猩红热,他们不让罗伊齐克来看我,但是他常常站在走道里吹口哨,这样我就知道他来了。有一天,可能是他们没有工夫管我或有别的什么事,总之我乘机跳下床溜到阁楼去看我的邮票。那时候我非常虚弱,连箱盖都差点打不开。但是我发现箱子空了,装着邮票的盒子不翼而飞。

“我不能形容当时我有多么痛苦和害怕。我想我站在那里肯定就像一尊石像,连哭都哭不出来。我的喉咙哽塞得厉害。首先,给我最多欢乐的邮票就这样不翼而飞了,这让我震惊不已。这些邮票一定是我唯一的朋友罗伊奇克趁我生病的时候给偷走了!想到这里,我更是震惊。我不知所措,惊恐焦虑,目瞪口呆,愁眉苦脸——要知道,一个孩子怎么能够承受这么大的打击。我不知道自己是怎样走出阁楼的,后来我又发了高烧。在意识较清醒的时候,我还是会绝望地思索。我从来没向父亲或阿姨(我没有母亲)提起过一个字,我知道他们不会理解我,因此我与他们也更加疏远。从那时候起,我跟他们不再那么亲密,也不再那么孩子气了。罗伊齐克的背叛对我的影响很大,这是第一次有人欺骗我。我心里想:‘穷鬼,罗伊齐克是个穷鬼,所以他才会偷东西。跟一个穷鬼交朋友是我活该。’这么想让我硬起了心肠。就是在那个时候我开始学会划分不同的人。我失去了我的天真,但是那时候我并没有意识到这件事会对我产生多大影响或造成多大伤害。

“等到烧退了,我也不再因为失去我收集的邮票而痛苦,尽管当我看到罗伊齐克又交到新朋友时还是会心痛。他跑来找我,显得很尴尬,因为我们已有很长时间没有见面。我用大人的口吻冷冰冰地说道:‘你这个该死的骗子,我们之间玩完了。’罗伊齐克的脸涨得通红,他立马回应道:‘那好吧。’从那时候起,他就像一个战败者那样痛恨我。

“嗯,这件事影响了我的一生。这么说吧,我的世界被玷污了。我不再相信别人,我学会了憎恨和鄙视。后来我再也没交到一个朋友。长大后,我开始这么认为:我一个人生活,不需要别人,也不必向别人示好。后来我发现没有人喜欢我。我把这归因于我鄙视所有感情,对所有感伤免疫。于是我成为一个冷漠的人,一个意志坚强的人。我很在意自己,做事情谨小慎微,不希望自己行差踏错。我对待下属粗暴而严厉,我不爱跟我结婚的女人。我的孩子们都顺从我、惧怕我。在我这个行业我有不错的口碑,我的责任心也为人所称道。这就是我的人生,我的整个人生。除了履行责任,其他的事情我都没有认真去做。等到我死了,报纸就会说我的工作多么有价值,我的性格多么值得学习。但是如果人们知道我有多么孤独,多么固执,怀疑心有多么强,他们就会改变想法了。