第二十九章(第2/2页)

快到五点时,他们来到一个小旅店,路从这里开始在峡谷的一侧蜿蜒。高处是一些红土中长着野草的山头和一些也许从来没有人到过的山蜂,很像海市蜃楼,峡谷深处传来河水流动的响声。

他们的车在小旅馆门前的小广场上停下来,这时,一个滑膛枪营正好从这里走过。德罗戈看着这些人走过,他们个个都很年轻,由于疲惫,脸色发红,脸上流着汗水,这些人吃惊地看着他。只有那些军官同他打招呼。在向前开拔的那些人当中,他听到一个人说:“过你的舒服日子去吧,老家伙!”但是,没有一个人因此而发笑。在他们前往参加战斗之时,他却怯懦地下山来到这块平地。那些士兵可能在想,多么可笑的一名军官,除非他们没有从他的脸上看出,他这次行程也是在走向死亡。

他无法摆脱那种说不清的昏昏沉沉的感觉,很像一片迷雾罩在眼前,或许是由于马车的颠簸,或许是由于病痛的折磨,也许仅仅是因为看到生命即将不幸地结束所产生的痛苦。对他来说,一切都已经无关紧要,绝对无关紧要。一想到他要回到自己的城市,步履蹒跚地在空无一人的家里转来转去,或者在床上一躺就是几个月,孤独烦恼,一想到这些他就感到害怕。他根本不想尽快到家,于是决定,就在这个小旅馆过夜。

他在等着,等着那一营人全部走过,等着那些士兵的脚步扬起的灰尘落下来,等着他们的辎重的响声被河水的响声盖过,这才慢慢扶着卢卡的肩膀从车上下来。

一个女人坐在门口,专心致志地做她的袜子,脚边是一个乡村流行的摇篮,里面睡着一个男孩。德罗戈呆呆地看着那个男孩,他睡得是那么香,完全不同于大人,他睡得是那么深,那么优雅。在那个男孩的年龄,那些纷乱的梦想还没有产生,小小的心灵没有妄想或者愧疚,无忧无虑地在清新安谧中徜徉。德罗戈停下脚步,看着这个睡梦中的男孩,一股强烈的痛苦涌上心头。他想象着沉浸于梦乡之中的自己是个什么样子,那是一个特殊的德罗戈,是他永远也不能认识的德罗戈。自己的身体是个什么样子已经清清楚楚,瘦得皮包骨头,喘得上气不接下气,大张着嘴无法合拢。然而,有那么一天,他也曾睡得像那个男孩一样,也是那么天真优雅,也许也有那么一个有病的老年军官停下脚步来苦涩吃惊地盯着他看。“可怜的德罗戈。”他自言自语地说。他知道这是由于身体虚弱,但不管怎么说,在这个世界上,他无限孤独,除去他自己之外再也没有第二个人爱他。