20

“我给你端了一杯浓汤,卡莉·路易丝,”马普尔小姐说,“现在,请把它喝了。”

塞罗科尔德夫人坐在那张橡木雕成的四条腿的大床上,瘦小得像个孩子。她的两颊已失去了往日的红润,眼神空洞,显得心不在焉。

她顺从地从马普尔小姐手里接过汤碗,小口尝了尝。马普尔小姐坐在她的床边。

“先是克里斯蒂安,”卡莉·路易丝说,“现在又是亚历克斯和可怜的傻孩子厄尼,他很机灵,他真的知道些什么吗?”

“我认为他不知道,”马普尔小姐说,“他不过是撒了个谎,暗示自己看见或知道些什么,使自己显得很了不起。可悲的是,有人相信了他的谎话……”

卡莉·路易丝打了个冷战,眼光又变得缥缈遥远。

“我们那时想为这些孩子做许多事……也的确做了一些。有些人干得特别好,几个孩子担任了重要职位;但也有几个退步了,这可以补救。现代文明社会如此复杂,以至于一些头脑不那么发达的人无法理解它。你知道刘易斯的伟大计划吧?他一直认为交通不便曾有效地防止许多人变成罪犯。把那些人运送到国外,让他们在更简单的环境里开始新生活。他打算在这种思想的基础上开始一个现代计划——买一片地或一大群岛屿,资助它几年,使它成为一个能自给自足的合作式社区,让每个人都能参与其中。这个地方要与外界隔离开,防止人们受到诱惑再返回城市,去过之前那种恶劣的生活。这是他的梦想,当然要花很大一笔钱。如今没有几个有远见的慈善家,我们需要另一个埃里克,只有埃里克才会对这种事有热情。”

马普尔小姐拿起一把小剪刀,好奇地看着它。

“这把剪刀真怪,”她说,“一边有两个手指孔,另一边却只有一个。”

卡莉·路易丝将目光从令人生畏的远方收了回来。

“亚历克斯今天早上给我的,”她说,“用这种设计的剪刀剪右手的指甲时会更容易一些。可爱的孩子,他很热情,还让我试了试。”

“我猜他把剪下的指甲收好,带走了。”马普尔小姐说。

“对,”卡莉·路易丝说,“他……”她停了下来,“你为什么提这个?”

“我在想亚历克斯,他很有头脑,是的,他很有头脑。”

“你是说,这就是他被人杀了的原因?”

“我想是这样的……对。”

“他和厄尼……真不敢想象。是什么时候发生的?”

“今天傍晚晚些时候,大概是六点到七点之间……”

“那就是他们今天下班后了?”

“是的。”

“吉娜晚上也在那儿——还有沃利·赫德。斯蒂芬说他去找吉娜……”

从这方面来看,谁都有可能,马普尔小姐的思绪又被打断了。

卡莉·路易丝出人意料地平静,她说:“你知道多少,简?”

马普尔小姐敏锐地抬起头看着她,两个女人的目光相交。

马普尔小姐慢慢地说:“如果我能确定……”

“我想你能确定,简。”

简·马普尔慢慢地说:“那你希望我怎么办呢?”

卡莉靠在枕头上。

“你看着办吧,简,你认为该怎么办就怎么办吧。”她闭上了双眼。

“明天,”马普尔小姐迟疑了一下,“我不得不去和柯里警督谈谈,如果他肯听……”