第三十二章

时光荏苒，一转眼已过了好几年。在拉撒路师傅的家里，儿女繁衍，马大和马利亚比赛着谁生的娃娃最多。一家之主整天在木工房里同松树、栎树、柏树斗争，把它们一一制服，做成各种器具；有时他也在田里同大风、地鼠等战斗。晚上他回到家里已经精疲力竭。他坐在院子里，他的女人就过来给他洗脚，洗腿，生火，摆桌子，张开双臂欢迎他。然后，正像干木工活，从木头里面把摇篮解放出来，或者像他在田里干活，从田里把葡萄和粮食解放出来一样，他也在女人身上干活，从她们的身体里把上帝解放出来。

耶稣心里想，这是多么幸福的事！肉体和灵魂，大地和人在进行着多么深刻的融会交流！…马大和马利亚伸出手来，抚摸着她们心爱的男人，她们的子宫里生出来像他一样的孩子。她们抚摸他们，是为了要知道他们和这一切欢乐甜美是不是真的。她们觉得这么多幸福似乎太多了，叫她们承担不起，她们感到胆怯、颤抖。

有一天晚上，马利亚做了一个噩梦。她爬了起来，走到院子里，看见已经洗涮完毕的耶稣手掌按着地面满足地坐在那里。她在他身边坐下。“梦是什么，老师？”她轻轻地问道。“梦是什么做的？是谁送来的？”

“梦不是天使，也不是恶魔，”耶稣回答她，“当留西法(1)开始造上帝反的时候，梦决定不了站在哪一边。他们留在恶魔和天使之间，于是上帝把他们投进了睡眠的深渊……你为什么提这个问题？你梦见什么啦，马利亚？”

但是马利亚哭了起来，没有回答。耶稣抚摸着她的手。“你要是憋在心里不说出来，马利亚，你就会心烦意乱。把它说出来，你就心安了。”

马利亚刚要开口说，又感到一阵恐惧，连气也喘不过来了。耶稣抚摸着她，给了她勇气。

“整夜月光这么明亮，我睡不着觉。但到天明时，我终于睡着了，因为我看见一只鸟……不，不是一只鸟；它有六个强大的翅膀，它一定是守护上帝宝座的一个撒拉弗(2)，他飞过来，在我四周安静地飞扑着，然后突然俯冲下来，用翅膀把我的头包了起来。他把鸟啄放进我的耳朵说……老师，我跪拜在地上，吻你的脚，请你别叫我再说下去了！”

“拿出勇气来，马利亚，我不是同你在一起吗？你为什么害怕？……说吧，他同你说话了？他说了些什么？”

“这一切，老师，都是……”

她又一次喘不过气来。她抓住耶稣的膝盖，使劲地抱在怀里。

“这一切都是……都是什么，最亲爱的马利亚？”

“一场梦。”她哭了起来。

耶稣打了一个寒战。“一场梦？”

“是的，老师，这一切都是一场梦。”

“你说‘这一切’是什么意思？”

“你、我、马大、我们在夜间的拥抱、孩子们……一切的一切都是谎言。是试探者(3)欺骗我们而制造的谎言！他把睡眠、死亡、空气放在一起，制造成……老师，请救救我！”

她滚到地上，抽搐了一阵子，身子好像突然僵硬了。马大拿着玫瑰醋跑出来，抹在她的太阳穴上。马利亚醒了过来，睁开眼睛，她看见耶稣，就抓紧了他的脚。

“她的嘴唇在动，老师，”马大说，“低下头去，她有话要对你说。”

耶稣弯下身去，抬起了她的头。她翕动着嘴唇。

“你要说什么，亲爱的马利亚？我听不清。”

马利亚鼓动起了全部力气喃喃地说：“而你，老师……”

“我怎么啦，说呀！”

“……你早已给钉死在十字架上了！”她说完又倒在地上昏过去了。

他们把她抬到床上。马大陪着她。耶稣开了门，到了田里。他感到喘不过气来。他听到后面有脚步声，回头一看，是那个小黑人。