第二十五章

世界的基础动摇了,因为人心动摇了,被压垮在人们称为耶路撒冷的石块底下,压垮在先知的预言、基督的二次降临、咒逐出教底下,压垮在法利赛人和撒都该人底下,有钱的人吃吃喝喝,穷人挨饿受苦,压垮在上帝耶和华底下,从他的胡须里,人类的血流了好几个世纪又好几个世纪,一直流进了深渊。不论你在哪里触及上帝,他就咆哮。如果你对他说一句好话,他就举起手吼叫:“我要吃肉。”如果你供上羊羔或者你的头生儿子做牺牲,他又吼叫:“我不要肉。不要撕破你们的衣服,我要你们撕破自己的心。把你们的肉体变成精神,你们的精神变成祈祷,撒在风中!”

人的心压垮在希伯来律法六百十三条成文的戒律底下,再加上成千条不成文的戒律——然而人心一动不动;在《创世记》、《利未记》、《民数记》、《士师记》、《列王记》的重压下,它一动不动。接着,突然在最意想不到的时刻,一股轻风吹起,不是来自天上,而是来自下面的大地,人们的每一心房都动摇了。顷刻之间,法官、国王、预言、咒逐、法利赛人、撒都该人以及人们叫做耶路撒冷的石块,都开裂了,摇摇欲坠,开始倾倒——先是在心中,然后在脑中,最后在大地上。高傲的耶和华又一次系上他手艺师傅的皮围裙,拿起了水准仪和尺子,到地上来亲自帮助人类拆卸过去,重建未来。但是在这以前,他先要从拆除耶路撒冷的犹太人圣殿开始。

耶稣每天到那里去,站在洒满鲜血的铺路石上。他看着这载负过重的圣殿,感到他的心在敲击它,要把它拆卸掉。但是圣殿仍旧巍然耸立,在阳光底下闪闪发光,好像一头戴花环的金角公牛。墙面镶嵌着白里带蓝的大理石,一直嵌到屋顶:这圣殿似乎漂浮在波涛汹涌的海洋上。在它前面有三层所堂,层层交叠。最底下最大的一个所堂是供偶像崇拜者用的,中间一层供以色列人民,最高一层供两万利未人,他们清洗拭擦、点燃熄灭油灯,打扫圣殿。不分白天黑夜都烧着七种香。香烟之浓,七里以外的羊闻到也会打喷嚏。

守藏着戒律的不起眼的约柜,他们游牧的祖先越过沙漠运来的古代约柜,就下锚在这锡安山的山顶,生了根,长了芽,用柏木、黄金和大理石装扮了自己,变成了一个圣殿。起初,野性的沙漠之神不屑住在一所房子里,但是他这么喜欢闻柏木和香火的味儿、宰割的牲口的肉香,有一天他终于抬起脚,走了进来。

耶稣从迦百农到这里来已有两个月了。每天他到殿前去站着观望它;每天他似乎都是第一天看到它。他觉得每天早晨都会见到它倾塌在地上,能够在上面踩来踩去。他没有再见到它的愿望,他也不再怕它。在他心里,它早已毁掉了。有一天老拉比问他为什么不进去礼拜,他摇摇头说:“多年来我围着圣殿绕圈;如今是圣殿围着我绕圈。”

“耶稣,这是吹牛的大话,”拉比反对说,把他那上了年纪的头低垂到胸口上,“你不害怕吗?”

“我说‘我’时,”耶稣回答道,“不是在说这身体——身体不过是尘埃;不是在说马利亚的儿子——他也是尘埃,是带着一个极小极小火花的一撮尘埃。从我嘴里说的‘我’,拉比,意思是上帝。”

“这样说就更可怕了,这是亵渎!”拉比掩面叫道。

“我是圣亵渎者,你别忘了。”耶稣笑一声答道。

有一天他看到他的门徒们站在这座雄伟的建筑物前瞻仰,他们那看得口呆目瞪的样子叫他非常生气。“你们是不是觉得圣殿令你们难以置信?”他讥嘲地说。“要花多少年才建成?二十年?一万工人?我在三天之内就可以把它毁掉。好好地看一眼吧!这是最后一次了。向它告别吧,这里再也不会有石头一块块地垒在一起了,统统都要拆掉!”