第十一章（第4/9页）

凯特不由自主地觉得受到了侮辱，尽管她知道这样想有点不近人情。

她默不作声地把钥匙交了出来。

“谢谢，”他魂不守舍地对她说，然后又加了句，“嗯，谢谢。”——不常说的那声“嗯”稍稍缓和了他的语气。他抬起手摸了摸自己的后脑勺，整个人看上去虚弱苍白，精疲力竭，突然显出了与他年龄不符的老态。

“我从来没跟你说过，”他说，“但待在这儿的三年里我过得真的不容易，寂寞孤独，困惑迷茫。所有人都表现得好像身在美国是一种恩赐，但我觉得算不上百分百的恩赐。美国人说的话很容易误导人。他们看起来热情友好，一上来就直呼大名。他们看起来不拘小节，随和率性。然后他们却会挂掉电话。我真弄不懂他们！”

他和凯特面对面站着，相距至多一英尺。两人靠得如此之近，以至于凯特都能看见他髭须上反射的微不可察的金色闪光，以及糅杂在他幽蓝双眼中的细小棕色斑点。

“或许，这也是语言的一部分，”他说，“我认识单词，但我还是没学会随心所欲地运用这种语言。当我仅仅是对着你说话时，没有一个专门的词用来指称‘你’。英语中只有唯一的一个‘you’，所以当我对一个陌生人说话时，我也只能用同样的这个‘you’。我没法表达出我的亲昵。我在这里思乡得厉害，但我觉得要是现在回到自己的国家，我又会反过来思念这里。我已经没有故乡可以回去了——无亲无故，工作也没了，我的朋友三年来都过着自己的日子。我没有自己的容身之所，所以只能假装自己在这里过得很好。我只能假装一切都……你怎么说来着？倍儿棒。”

凯特想起父亲几个星期前的那次袒露心扉，他向她诉说这么多年来自己是如何备尝艰辛。男人似乎只是过于迷信某种观念，即认为他们应当将痛苦深埋心底，好像承认痛苦是件丢人的事情。

她伸出手，摸着皮奥特尔的手臂，然而他似乎对此毫无察觉。“我打赌你连早饭都没吃吧。”她对他说，除了这话她想不出还能说什么，“就是！你肯定饿死了。我来给你弄点东西吃吧。”

“我不想吃。”他说。

在教堂里，她以为他不管不顾地把婚礼进行到底或许是因为内心深处，他……嗯，有那么点儿喜欢她。然而现在他却连正眼都不瞧她一下，他似乎都毫不在意她就站在那，和他靠得那么近，手摸着他的臂膀。“我只想找回老鼠。”他说。

凯特垂下她的手。

“我倒是希望小偷就是邦妮，”他说，“这样她就能告诉我们它们在哪儿了。”

凯特说：“相信我，皮奥特尔，不是邦妮。邦妮不过是个跟屁虫！她只是对爱德华·明茨有那么点着迷或别的之类的，所以当爱德华说他是素食……”

她停住了。皮奥特尔还是没朝她看，或者甚至都没听见她在说什么。“哦，”她说，“是爱德华。”

他唰一下朝她看过来。

“爱德华知道实验室的位置，”她说，“他跟着邦妮去过实验室，就是邦妮给父亲送午饭那次。他当时肯定是站在她边上，看着她按组合密码的。”

皮奥特尔一直把钥匙握在左手，现在他突然把它们抛上空中，又一把接住，然后走出了厨房。

凯特叫道：“皮奥特尔？”

等她来到平台时，他已经在一楼楼梯上走到一半了。“你去哪儿？”她趴在栏杆上冲他喊道，“等你吃了午饭再说啊，然后给侦探打个电话，你说呢？你觉得你这是在干什么啊？我能跟你一起去吗？”

然后她只听到他踩着人字拖啪嗒啪嗒走下楼梯的声音。

她应该硬要他带着她一起去的。她应该追上他，二话不说跳进车里。或许，她是因为内心受伤才没这么做。自从婚礼之后他一直对她恶语相加，就好像他觉得既然两人已经结了婚，他就可以对她为所欲为了。他甚至都没注意到是她帮他找到了那几把愚蠢的钥匙，也没注意到她好心好意主动说要给他弄点东西吃。