第9章 生活里没有主角(8)(第2/5页)

  从书柜的摆设里,找到了那把木刻的手枪。这是为数不多,从童年时代一直保留至今的东西。朽木头,从手枪柄的底部看,还能瞧见水渍浸透的烂渣印记。只不过用黑色的油漆刷了一次,于是显得不那么陈旧。

  没有如今高仿作品的精细,更不是工厂流水化生产的产品。只有简单的手枪轮廓,用小凿子磨出的扳机,用锯齿慢慢掏空的枪管。我现在拿在手里,枪已经显得很小了。

  当年拿在手中,正好合适。

  制作这把枪的人,叫做赵小雷。

  1988年出生。

  制作这把枪的时候,他只有九岁。

  赵小雷是我的童年玩伴,也生活在纺机厂的家属院里。

  上世纪九十年代初期,并不是买房的高峰,更多是依照单位安排,分房。所以邻里复杂,虽然亲热,但各行各业都有,既有知识分子,也有劳动人民。

  赵小雷是小摊贩的孩子。

  他爸是街头卖羊肉串的,起早贪黑,拖着碳筐烤箱,和赵小雷的母亲一起在外奔波。没人照料,赵小雷就成了野孩子。他瘦小,皮肤黝黑,眼睛却大,有神。没有爹妈照看的孩子,一般只有两种下场,要么是被其他小孩儿欺负得哭爹喊娘,要么是自己奋斗称王称霸。赵小雷却另辟蹊径,用发明创造改变了自己,并改变了其他孩子的童年生活。

  他能用纤细的手指,折出各种样式的人物。

  怪兽恐龙以及电视机里的奥特曼头像。

  那些纸张,都是赵小雷父母裁下,做羊肉串铁盘子垫纸用的。

  他能用小吸管和肥皂水,吹出各种各样的泡泡。

  他能用泥捏小人儿,用我们提供的扑克牌搭起不倒塌的建筑。

  那把手枪,也是他的作品之一。实际上,他制作赠送了许多手工制品木雕玩具,送给身边的小伙伴,有时候,连大人看了也啧啧称奇。

  我一直认为,赵小雷是个天才。

  他动手能力极强,家里的闹钟拆了再装根本不是问题。

  我们小时候还有一门课,叫劳技课,大多是教一些折纸、绘画、雕塑、拼接的东西。一大本厚书,有些类似童年版的动手工具指南。那上面的赵小雷全都会,任何一项,他都能变成现实,对于我这种动手白痴来说,他简直是一个活在同龄人中的发明家。

  这小子学习也很好。听人说,他甚至把许多高年级的理科书籍都借了来,读懂读通之后,才又还回去。

  搬家之后,我们渐渐没有交集了,我只在上初中的时候,远远见过他一面。他戴着眼镜,低着头,在公交车上看书,厚厚的一本,写着变化的方程与符号,我瞅一眼就头昏脑涨,他却津津有味。

  我一直觉得,他会成为一个科学家。

  看电视的时候,火箭发射,建筑建造,科研发明,任何一个高科技水准的东西,总能让我想起赵小雷。

  啊,他以后,会成为这么厉害的人吧。

  这是我从不怀疑的。

  他的天分,早在幼时就已显露,听说到了高中,参加了几次竞赛,还有老师推荐他保送之类的事情。

  不过,所谓的天分,或者天资,是需要机会和舞台的。赵小雷的天才,或许是没有机会施展了。

  他的父母出摊,因为天黑路滑,被一辆车迎面撞上,夫妻双双重伤。这是一个俗套,而听起来又很悲伤的故事。