第三部 卢埃林—1956 第三章

卢埃林养成了下午散步的习惯，先从镇上一条逶迤的弯道开始慢慢往上爬，直至小镇和海湾退至脚下，在静谧的午后显得极不真实为止。这是午休时间，码头或偶尔瞥见的街道均不见喧闹缤纷的人群。山丘上唯一见得到的是赶羊的牧童，这些小男孩兀自在阳光下哼唱，或拿小石子玩游戏，让卢埃林能度过清幽美好的下午。他们很习惯看到汗流浃背、敞着衬衫领口、健行上山的外国人了，像这样的外国人不是作家就是画家，人数虽然不多，却不算罕见。由于卢埃林没带画布画架，连速写本也无，牧童们便把他归类成作家，客气地对他道午安。

卢埃林与他们打招呼，一边大步向前走。

他并没有特定的目的地，望着风景却无心观赏，他想着心事，还不甚明白或肯定，但隐约有了一些想法。

卢埃林沿小径走入蕉林。踏进绿林后，才惊觉一切目标或方向都须扬弃，因为蕉林不知止于何处，也不知何时何地才穿得出去。林子也许仅有一小片，也或许绵延数里，你若继续前行，最后总会顺着小径走出去。林子的终点是既定的，由不得他。卢埃林仅能决定自己的进程——选择折回去或继续往前行。他全然拥有充满希望的游历的自由……

不久，卢埃林突然穿出静谧的蕉林，来到荒凉的山腰。下方一条顺坡而下的羊肠小径边，有名男子坐在画架边作画。

男子背对卢埃林，只能见到黄色薄衫下壮硕的肩线，以及头上那顶破旧的宽边毡帽。

卢埃林走下小径，放慢步伐来到画家身边，兴味盎然地看画家作画。这人会在人迹显见的路径上作画，显然不会介意人看。

画作生动有力，色彩斑斓浓烈，舍细节而就块面，虽非惊世之作，却十分悦目。

画家侧头笑道：“这不是我的职业，只是兴趣而已。”

此人年纪介于四、五十岁，黑发渐灰，十分英俊。卢埃林注意的并非他的俊美，而是潇洒迷人的气质。男子散发出一种温和的生命力，令人一见难忘。

“太过瘾了，”画家沉思道，“将鲜丽的颜色挤到调色盘，再挥洒于画布上，真是太痛快了！有时你知道自己要尝试什么，有时并不清楚，但依然十分过瘾。”他抬眼瞄了一下，“你不是画家？”

“不是，我只是刚好留在岛上而已。”

“原来如此。”男子突然在蓝海上抹了一道玫瑰红，“有意思，”他说，“看起来很棒，跟我想的一样好！”

他将画笔放到调色盘上，叹口气，把破旧的帽子往后一推，然后微侧过身，将卢埃林看个仔细。他突然好奇地眯起眼说：“对不起，请问你是卢埃林·诺克斯医师吗？”

◆

卢埃林戒心大起，表面却不动声色，只是淡淡回道：“我就是。”

一会儿之后，卢埃林才意识到对方的机伶。

“我真是太笨了，”男子说，“你生过重病是吧？你到这里来应该是想避开人群。其实你不必担心，美国人很少来到这个岛上，而本地人除了自己的家人亲族，对外人的出生、死亡、结婚都不感兴趣。我算例外，因为我住这里。”

男子很快看了卢埃林一眼。

“你觉得很讶异吗？”

“是的。”

“为什么？”

“因为……我觉得你应该不会以居住此地为满足。”

“你说得对，当初我也不打算长住，我舅公留了一大片庄园给我，接手时简直百废待兴，后来才慢慢开始有了样子，挺有意思的。”他又表示：“我是理查德·怀尔丁。”

卢埃林知道这个名字；一位兴趣广泛、博学多闻且涉猎考古学、人类学、昆虫学等各领域的旅行家及作家。听说理查德·怀尔丁爵士对任何主题都知一二，但从不以专家自居，谦逊的态度令他更添魅力。