第二部 雪莉—1946 第八章

第二天下午，劳拉吃完午餐时，电话响了。

“劳拉吗？是我，雪莉。”

“雪莉？怎么了？你的声音听起来怪怪的。”

“劳拉，亨利住院了，他患了脊髓灰质炎。”

“就像查尔斯一样，”劳拉飞快地回想过去那些年，“就像查尔斯一样……”

当年太小，不甚了解的悲剧，此刻突然有了新的意义。

雪莉焦切的声音，跟当年心急的母亲一模一样。

查尔斯死了，亨利会死吗？她琢磨着：亨利会不会死？

◆

“小儿麻痹跟脊髓灰质炎是一样的疾病吗？”她不解地问鲍多克。

“只是较新的名称罢了。怎么了？”

“亨利得了脊髓灰质炎。”

“可怜的家伙，你在猜他能不能熬过去，是吗？”

“是的。”

“你希望他熬不过去？”

“是啊，是啊，您把我说成跟怪兽一样了。”

“别否认，小劳拉，你心里是这么想的。”

“人确实会有可怕的想法，”劳拉说，“但我真的不会希望有人死掉。”

鲍多克沉思着说道：“我想你现在应该不会了——”

“什么叫现在应该不会？噢，您是指以前‘穿紫朱衣服的女人’那件事吗？”劳拉忆及过往，忍不住微笑起来。“我来找您是想跟您说，我大概暂时无法天天来看您了，我要搭下午的火车去伦敦陪雪莉。”

“她希望你去吗？”

“她当然希望我去，”劳拉生气地说，“亨利住院，她一个人需要人陪。”

“也许吧……是的，也许是。非常正确。反正我这老头子不碍事。”

行动不便的鲍多克喜欢夸大自怜来逗人。

“亲爱的，我真的很抱歉，可是……”

“可是雪莉优先，好啦好啦……我老几呀？不过是个半瞎半聋、烦人的八十岁老头……”

“鲍弟……”

鲍多克突然咧嘴一笑，挤挤眼说：“劳拉，你的心肠也太软了，任何自怜的人都不值得你同情。自怜其实是一种寻常状态。”

◆

“幸好我没卖掉房子，对吧？”劳拉说。

三个月过去了，亨利在鬼门关前走了一遭，但并没死。

“要不是他在出现征兆后还坚持出门打球，就不会那么严重了，因为……”

“情况很糟吗？”

“几乎可以确定他会终生跛足了。”

“可怜的家伙。”

“当然了，他们还没告诉他，我想也许还有机会……或许他们只是说来安慰雪莉而已。反正就像我刚才说的，幸好房子没卖掉。真奇怪，我老觉得不该卖它，我不断告诉自己，这太可笑了，房子对我来说太大，而且雪莉膝下无子，他们绝不会想住到乡下，加上我很想去米契斯特的儿童之家工作。结果房子没卖成，我可以撤回销售，等亨利出院后，雪莉就能带他回来住了，不过那是几个月后的事了。”

“雪莉觉得这安排好吗？”

劳拉皱着眉。

“不，她有些很不情愿的理由，我想我知道原因。”

劳拉很快地看了鲍多克一眼。

“我也知道，雪莉不想跟我说的事，或许都告诉你了。她自己的钱都用光了，是吗？”

“她没跟我说，”鲍多克表示，“但我想她应该没钱了。”他又加了一句：“我想亨利也早就口袋空空了。”

“我从他们的朋友和其他人那儿听到很多传闻，”劳拉表示，“两人的婚姻问题重重，亨利花光雪莉的钱、忽略她，而且外遇不断，即使现在病成这样，我还是很难原谅他。他怎能那样对待雪莉？雪莉本来可以很幸福的，她那么开朗活泼，又信赖别人。”劳拉站起来焦躁地踱步，努力平抑自己的声音说：“我为什么要让她嫁给亨利？我本来可以阻止，或至少拖延一下，让雪莉有时间看清他的为人。可是她却急着嫁他。我只是希望能让她完成心愿。”