三个人的双胞胎（第3/22页）

我对手足的记忆，不过如此罢了，之后的事情全无所知。说到之后的记忆，不只是禁闭室那位手足，甚至母亲的事情都一片空白。因为，没多久我就和母亲及那位不幸的手足分离了。那是突然的分离，容后再叙。总之，意想不到的变故从我身旁夺走了母亲和妹妹—一所谓妹妹，当然是对那位喜欢梳发髻的手足的称呼。

后来，我偶然得知母亲过世的消息，只有妹妹活了下来。若这次探索失败，那傍着小河的家中彼此对望发髻的情景，无疑就会变成我和母亲、妹妹别离前的最后时光。

说句实话，那启事名义上是要确认我手足的生死，实则含有更加重大的意义。因最近我偶然发现了曾是船员的亡父所留下的日记，里面针对我的身世记载了一个大谜题。我虽不介意，却难免有些疑惑——距今二十三年前的二月十九日的日记上，赫然如是写道：

二月十九日，诅咒之日。今天，被赐予了三个人的双胞胎。

二

何谓“三个人的双胞胎”？

若是“两个人的双胞胎”，那就再清楚不过了，但“三个人的双胞胎”是怎么回事？莫非是将“二”误写成了“三”？但仔细一想，若双胞胎是指两个人的话，似乎没必要注明“两个人的双胞胎”；正因为是三个人，觉得不可思议，所以才要注明。二月十九日是我的生日，我文件盒中的八字金锁上正好刻着这个日期，料想不会有错。如此说来，二月十九日那天，除了我，另外还诞生了两个手足。

父亲使用“赐予”而非“妻子生下”，让我略有疑惑。但“赐予”似乎含有承认是父亲的孩子之意，所以当成“生下”亦能说通。

也就是说，母亲就生下了三个人的双胞胎？其中一个是我，那剩下的两个呢？而且，为何是三个人的双胞胎？这种事是不现实的。若是两个人，那就是双胞胎；若是三个，显然就是三胞胎了。既然生下三个小孩，父亲肯定不会写成双胞胎。如此看来，恐怕“三个人的双胞胎”这几个字，内中大有玄虚。

我曾经想要联络亲戚，却始终没有结果。父亲去世的时候，我只有十岁。那时只有我一个亲人陪着父亲，而且我们是离开了故乡，踏上流浪之旅。

如前所述，和妹妹因缎带较劲，是最后的情景，之后就同她和母亲分别了。印象里面，她们两人消失未久，父亲就和亲戚赤泽伯父大吵了一顿。我觉得那次争吵肯定和她们的失踪有关，却不知详情如何。

不久，父亲带着我离开了故乡。我们搭乘货船，直到父亲去世前的四五年，我们始终过着海上生活。我就是在船上渐渐开始懂事的。

“妈妈怎么了？”

我经常这样询问父亲，但每次我一发问，父亲的心情便突转恶劣，恨恨说道：“你母亲逃去某个地方了，她不爱你！”

“就是那个开满蜀葵的家？”

“对！”

“那个家里有我的同胞手足，她是带着那个孩子逃走的吧？”

这次，父亲用力摇了摇头：“不，不是的。那个小孩不知道被赤泽伯父带到哪里去了。你妈妈也不爱那个小孩呀。”

“那妈妈爱的是谁呢？”

“不知道，你去问赤泽好了。”父亲以痛苦的神情回答了我的问题。

“嗯！爸爸，我们回到原来的家吧，好不好？”

“原来的家？说这个有用吗？”顿时，父亲有些暴躁，“就算我们回去，也没有什么家了。回到那种无聊的地方？在船上不好吗？我们可以周游所有热闹的港口。”