第十八章:阴湖阳塔(第7/9页)

但是,从另一个意义上讲,这种没有合适场所的境况,促成了我们象我们祖先一样幕天席地,敬畏自然,体验户外犯坏。

我从小生长在垂杨柳,搬到白家庄上完中学又搬回垂杨柳。我家所在的楼样子古怪,长成那个样子的楼,在北京不多于五栋。我们的房子很小,后来哥哥出走了,姐姐出国了,房子就大了,我有了一间自己房间,那间房子我只让我的初恋进去过。我家虽然是楼房,但是屋里没有厕所,上厕所要到楼下,使用三妞子她家隔壁的公用厕所。从我家三楼到公厕,距离不能算近,冬天西北风吹起,感觉距离更远。我的肚子偏偏很不争气,时常闹。闹的时候,我抱着手纸卷,狂奔向公厕,样子可笑,是垂杨柳八景之一。长此以来,我尽管体育很差,但是爆发力惊人,跑百米,前五十米鲜有对手。体育老师一度认为我是棵苗子,可是总感觉我的姿势不雅,介于火烧屁股和狗急跳墙之间,其实我是满怀便意,着急下楼。我从小发誓,我长大要让我老妈老爸住上比这大一百倍的房子,里面到处是厕所。我从小就感到自己的文字天赋,我四岁时通背毛主席诗词,那是那时候街面上唯一见得着的诗词,那时候没有《全唐诗》。我四岁时在公共汽车上高声背诵毛主席诗词,背到第三首之前,总有人给我让座位。我十一、二岁的时候比现在狷狂,认为四岁时背的那些诗无它,唯吹牛耳。李白无它,唯胡思乱想耳。杜甫无它,唯下死功夫耳。但是尽管我有文字天赋,我终究没有学文。靠写文章挣钱,一个厕所也买不了。然而,我老妈从小告诫我,我不应该在意房子的好坏,我其实根本不应该在意房子。《蒙古秘史》记载,我们的祖先成吉思汗说过:“有一天,我的子嗣们放弃了自在的游牧生活,而住进污泥造成的房屋时,那就是蒙古人的末日了”。我老妈告诉我,不要以为老妈是阿Q,没有葡萄说葡萄酸,葡萄不酸什么酸?我老妈在我十一、二岁的时候预言,我骨子里游牧民族的血将诱惑我四方行走,旅行箱里是全部的家当,生活在边缘上,拍拍屁股明天就是另外一个地方。我一旦求田问舍,买了带好些厕所的房子,我的气数就尽了。老妈告诫我,别忘记幕天席地,敬畏自然。我让我老妈放心,天气热的时候,我抱紧我的女友,弹开她的发卡,散开她的头发,把我们俩全遮住,那就是我们的房子。天气冷的时候,我打开我绿色的军大衣,我的女友钻进来,那就是我们的房子。我的目光依旧凌厉,我的手干燥而稳定,我的肋骨依旧根根可数,我的大腿没有一点赘肉。我的气数还长。

在我女友头发的帐幕里,在我绿色的军大衣里,呆的次数多了,我渐渐领会燕园的好处,这是个易躲难找的地方。听说设计燕园的是个美国人,难为他一个外国人体会到中国古典园林的精髓,难为他在那个时代预计到后代学子户外犯坏的需要。燕园不大,但是你从任何地方,任何角度,都看不透,看不到头,让你体会天外有天,人外有人。燕园的地势或高或低,草木或密或疏,小径或曲或折,但是从明处,绝对看不到隐秘所在。从一个隐秘所在,绝对看不到另一个隐秘所在。告诉你,你自己本身可以很大,你怀里现在抱着的姑娘是你所能拥有的全部。据说故宫有九千九百九十九间半房子,不知道燕园一共有多少隐秘所在,可以让多少人同时犯坏而互不干扰。这些隐秘所在散布燕园四方,但是相对集中于临湖轩、俄文楼附近。

多年以后,我们住进到处是抽水马桶,没有苍蝇需要拍打的好房子,我们拉上厚重的窗帘,防止对面楼里那个小子用望远镜偷看。我们的老婆们坐在沙发上已经看了半小时成人录像,我们的家庭影院设备一流,但是老婆们好象还是没有什么感觉,我们老婆的眼睛只有在看见CARTIER的钻石之后变得迷离。我们冒着心脏病发作、脑中风的危险,服用蓝色小药片,涂抹印度进口神油,据说这种神油出产于百年之前,象窖藏千年的葡萄酒一样金贵,百年前还被印度得道的高僧开过光,甚是灵验。我们不经常举行这种仪式,我们觉得繁琐而乏味,好象在公司里半年一次的业绩评估。我们会想念燕园那些看得见月亮和星星的隐秘所在,那种阴阳不存在阻碍的交流,天就在上面,地就在脚下,我们背靠大树,万物与我们为一。燕园留下唯一的缺憾是,我们当中没人懂得如何叫床,我们的极乐世界静寂一片。隐秘所在不隔声音,我们需要嚎叫,但是我们的手捂住对方的嘴。