山鬼（第2/3页）

但她光想没动，一来姐曾对“本省家庭”有疑虑，想必已有定见，不易公允论事；二来，姐忙毕业论文她忙考试，应以大局为重，儿女私情只会扰乱军心。

这是她的标准处理法，沙盘推演过甚，自问自答俱足，最后以不变应万变，每条路都亲手封住了。

书读累了，散步、种花亦可自娱，茑萝种活了，也开过几次花。陆续又添上蔷薇、栀子、桂花，阳台上像一枚春天的碎片。对鬼来说，这样也够了。

除此之外，陪伴她的只剩文字。

昨日深夜，倦读而卧，不铺枕不覆被，半夜风急，窗口陶铃响得凄厉，似乎觉得冷，但人已在眠息之中，不能起来安抚天气。不断有遥远的召唤在耳畔流动，竟只能不安地听。

这情境类似现在的处境——个我内在也有两个世界，一个是活生生的现实，一个是由故纸堆成的形上世界。日渐愿意在古典泥土里埋藏关于生活与宿命的思索，文字是我唯一的暴力，唯一可以自泅自溺不准他人来救的湖泊。然而又害怕灵思过于跳动，离现实烟火越来越远，也畏惧记忆太贪婪，砍断现实脚筋，飘游而去。要入世，要入世，却不知从何而入。

这几日寒流，想必遥远的孤岛更是风浪滔天。这种天气，不独水仙凋萎，恐怕连你在前一处驻扎地描述的“发现许多小雏菊及山芙蓉，整整开遍了满山谷。看到花，心里好乐”，那些花，大概也化泥了。

花开花谢，何必有花？有生有死，何必有人？

很想写信给你，终究忍住。只在纸上一遍遍写你的名字，心会痛，把纸揉了。

沮丧袭来，万般无趣。苦了自己的身体，总是刻意弄得很累，接近自虐。是不是你也会如此，把自己逼到死角，干戈相见，有一种快意恩仇之感。

“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”又是李白。恐怕要把他贬到书架边疆地带，我盛怒时居然想到他的《月下独酌》，如果不是诗写得这么好，我也不会记得，既不记得，就不会引用。这算他的错。

昨晚睡前，为了抒怀解闷，又读《楚辞·九歌》，自然特别用心于《湘君》《湘夫人》，此二篇已极尽繁富凄美，看到自己初习时写的满纸荒唐注言，更添了悱恻。

韩愈认为湘君为娥皇、湘夫人为女英，乃是尧之二女，舜之二妃。王夫之以为二人是夫妇。甚是。我视湘君、湘夫人为湘水涨水期、枯水期之神，夫妇各有所司，故互不相见。此非历来注家所解，然我恣意误读，又有何妨。

《湘君》篇是湘夫人之追求，《湘夫人》篇则是湘君的呼唤。

看到自己在《湘君》篇书页上写着：

湘夫人对湘君展开两次追求都失败了。她始终未寻到湘君，且一度对他起了怨意（交不忠兮怨长，期不信兮告余以不闲），虽如此，却又展开第二次追寻行动，驰骋于江皋、北渚。可见她对湘君之深情。最后，“捐余玦兮江中，遗余佩兮醴浦。”吾以为将玦佩信物投掷于江水之中，乃是湘夫人向湘君表达其赤诚与深情的举动，在失望之余另起期待。使这一段曲折的寻求，似无望而实可待。则所谓深情，乃是在上山下海地寻觅失败之后，犹然不悔且依然不弃之谓也。

此刻能安慰我的，竟是自己的批注！

她言下之意，颇有几分嗔怪他这么容易就断了音讯，可见交心不忠、用情不深。是以，次页又引《诗经·郑风·子衿》：“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？”穿蓝衣领的那个人，你让我想得悠长，纵使我不去找你，难道你不会捎个音信来吗？

光引一首犹不足，把曹操《短歌行》其中四句也引来：“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。”

不知是百无聊赖还是思念真会让人神魂涣散，又漫游似的写白居易《琵琶行》末句：“江州司马青衫湿。”