天蛾(第2/2页)

在我恢复过来时,第一个冲动当然是将我所见到和听到的情形告诉我的朋友——可是,我几乎无法解释是一种什么样的矛盾的感情,结果阻止我将事情告诉他。

终于,在见到怪物三四天以后的一个傍晚,我们一同坐在我见到过怪物的那间房子里——我坐了同一个窗户边的同一位子,他则懒洋洋地躺在近旁一张沙发上。时间和地点的联想,促使我向他叙述了那件怪事。他听我把故事说完——开始亲切地大笑——然后变为一副极端严肃的态度,好像我的精神错乱已超过疑心病的范围了。就在这时,我又一次清楚地看到了那个怪物——我带着极度的恐怖大叫一声,并指给他方向要他注意看。他热切地往我指的地方看——但坚持说他什么也没看见——尽管当那家伙从光秃的山的正面下来时,我详详细细地指出了它经过的路线。

现在我感到极大的恐慌,因为我估计这个幻象要么是我死亡的预兆,或者,要么更坏,是一种癫狂病发作的前兆。我急躁地回到椅子上,久久地将脸埋在双手中。当我睁开眼睛时,再也没见到那怪物了。

然而,我主人的态度现在恢复了几分平静,显得很活跃地问我关于那幻象生物的形态。当我在这方面完全满足他之后,他深深叹了口气,好像是从某种难以忍受的重负下解放出来,同时用一种我认为是思辨哲学的多种论点的无情的平静继续谈话,以前我们讨论的就是这种题目。我记得在别的事情中间他特别坚持这种观念,那就是在所有人们的调查中,错误的主要根源在于对一个客体重要性的过低估计或过高估计的理解倾向上,而这种估计又仅仅凭错误地测量其近似之点。他说:“比如正确评价由于彻底传播民主而将其影响自由地施加于人类,这时间的距离(其时此种传播可能业已完成)应不失在评价中列为一个项目。但你能否告诉我,当一位作家写文章论政府的主体时,究竟谁曾想过这主体的特殊分支也值得加以讨论呢?”

说到这里他停了下来,走到一张书橱旁,抽出一本博物学的普通提纲性的书。他要求跟我交换一下座位,以便他可以更好地识别书中精美的插图。他将我那把扶手椅搬到窗前,打开书本,用一种跟原来非常相同的语气继续他的谈话。

“对于你极为详细地描述的那个怪物,”他说,“我可能无法随意向你说明它是种什么东西。首先,让我来为你读一段一个学生说明昆虫纲、鳞翅目、晨昏出没虫类科、天蛾类的文字吧。那段说明文字是这样的:

“‘四瓣膜质翅翼,覆盖有看去像金属的彩色小小鳞状点;口为一能卷曲的长鼻形,系由两颚延伸而生成,其两侧尚可见两颚之退化器官痕迹及带绒毛之触须;下部翅翼由一坚牢之毛状物而使其保持在上部翅翼之下面;触角为棱柱形之细长棒状器官;腹部尖形。有着死神之头的天蛾,由于时不时发出一种类似忧郁的叫声,以及其胸部所带有的死亡的标志,偶尔也使老百姓感到甚为恐惧。’”

念到这里,他将书合上,身子向前坐正,这就使他自己正好处于我前回看到“那怪物”的位置。

“啊,它在这儿!”他立刻喊道——“它正在从山的正面往上爬,我承认是个样子很惊人的动物。可是,它绝不是你所想象的那么大,也不是你所想象的那么远;因为事实是当它往上扭动一丝丝时,正有个蜘蛛也在沿着窗框工作呢,我发现它充其量不过十六分之一英寸长,同时离我的眼珠子也只有大约十六分之一英寸远!”

唐荫荪 译