11 玻璃瓶

我希望你早晨睁开眼睛的时候,床头上可以有一杯温水,我希望你可以每天吃过饭才去工作,出门就发现是个大大的晴天,上班路上不会堵车,到了写字楼电梯刚好在一层等你,一天的工作都很轻松,下班后会有期待很久的电影上映,吃过晚饭出现在茶几上的是一个刚削好的苹果,洗澡的水温正合适,裹着浴巾屋子里一点也不冷,刚推开卧室的门,轻音乐就会为你响起,陪你入睡,夜里被子不会乱跑,会一直陪你,直到第二天你醒来,其他步骤重复,被子自己还能叠好。

因为这样,我才觉得放心,才会知道我不在你身边,你也是好好的,因为这样,我才觉得安慰,才会知道你离开我,的确是好的。

1

这段时间特别忙,忙到了很累很累的那种程度,几乎除了吃饭睡觉上厕所,其余时间都在电脑前面工作,每天一步一步回到家里,最早的时候也要过了11点,然后脱衣服洗澡,一闭眼睛睡到第二天早上8点,飞身起床连被子都没时间叠,洗漱出门继续工作。

微信消息都用网页在回复,电话短信三言两语恨不得赶紧结束。

其间也骗了不少人,无论男女甚至爸妈给我打电话,我都总是会说:“等一下,我在加班,回头打给你。”

然后回头,看见液晶显示器。

再次回头,拿起了鼠标,手碰到了键盘。

最后回头,到家里,洗过澡,困了,睡觉。

前一个星期电话很多,后一个星期因为我总回头,所以安静了不少,不过,的确不知道这个忙到累的状态还要持续多久。

很多事情都是这样,知道结果,却怎么操心也搞不清楚过程,挖空心思想把一切掌握,最后发现为了那些过程,连结果是怎么样的,都觉得不再重要了。

这就好比我从来无法预知我的将来,明知道会死,还会有数不清的无聊的猜测,想我到底怎么死,是放荡不羁爱自由喝醉酒被冻死街头,还是直言不讳嘴太贱被人毒打到吐血,我理科不太好,实在没办法拿出什么数据论证这些过程。

其实,还是觉得我妈说得特别对,明知道理科不好,还这么不用功,那就一定是不会算术,数不清楚钞票饿死的,还论证个屁。

我妈的万丈光芒和简单粗暴总是我跪倒流泪并膜拜的偶像,摸摸口袋发现钱包已经很瘦了才知道,果然快被饿死了,努力努力,工作工作,吃肉吃肉。为了表达我要饿死的急切和要努力的决心,我真想在此处运用16个感叹号!

明知道会死,但是猜不到怎么死,真是个浪漫的事,我安慰自己不去想这么无聊又未知的东西,宁愿把它比喻成秋天树枝上的叶子,都明白它会枯黄,会掉落,会到最后像个谢顶的老男人的头,光秃秃的,特凄凉。

但理科再好,似乎也数不清楚树叶到底落了多少,黄了多少,什么时候被风吹到世界的另一端,什么时候在下一个角落停泊,有没有漂洋过海,有没有路遇荆棘,有没有才被吹到半空就支离破碎。

想不清楚,我们到底是大树,还是树枝上的叶子,明天是迎接新生,还是颠沛流离。

实在对不起,我没能如大家所愿,没读过大学,没见识过什么中文系,所以不能把最好的文字连成多色彩虹糖一样的句子,不分语序、不用标点地把酸甜苦辣几种味道描绘出来,然后告诉你这是生活,糖衣里面的味道也许苦涩,但糖衣都是甜的,特别美好。

不但这样,我连温文尔雅绅士一些也没有学会,最多最多只能不分时候地坐在电脑前“噼里啪啦”地打字,字里行间还需要带上“卧槽”“他妈的”诸如此类的星号词汇,因为我觉得生活就是这样,你是透明的,那我就愿意相信一切都是真实的。