气球骗局

《快报》诺福克惊人消息!三天跨越大西洋!蒙克·梅森先生的飞行器获巨大成功!梅森先生、罗伯特·霍兰先生、亨森先生、哈里森·安斯沃思先生及另外四人乘有舵气球“维多利亚号”,经七十五小时越洋飞行,抵达南卡罗来纳州查尔斯顿附近的沙利文岛!越洋飞行大纪实!

这篇冠以上述大字标题并精心点缀溢美之词的妙文,最初实际上是发表在纽约的一家日报《纽约太阳报》上。它当时完全造成了这样一种效果,那就是在查尔斯顿送出两个邮袋之间的几个小时内为那些爱道听途说的人创造了一份难以消化的美餐。购“独家消息”的人趋之若鹜,其场面甚至比消息本身还惊人。而事实上(正如有人断言),即使“维多利亚号”压根儿就没有完成所记载的飞行,那要为它找一个为何未完成的原因还颇伤脑筋。

这个重要的问题终于被解决!除了陆地和海洋,天空也已经被科学征服,并将成为人类一条普通而便利的通道。人类已乘气球实实在在地越过大西洋!而且这次跨越轻而易举,没有遇上任何很明显的危险,飞行器始终在控制之下,并且从彼岸到此岸只用了令人难以置信的短短的七十五小时!凭着本报在南卡罗来纳查尔斯顿的一名代理人的努力,我们得以首家向公众提供这次非凡航行的详细报道。此次航行始于本月6日星期六上午十一点,终于本月9日星期二下午两点。参加这次航行的有埃弗拉德·布林赫斯特爵士、本廷克勋爵的侄子奥斯本先生、著名气球驾驶员蒙克·梅森先生和罗伯特·霍兰先生、《杰克·谢泼德》等书之作者哈里森·安斯沃思先生、最近失败的那个飞行器设计者亨森先生,加上两名来自“伍利芝号”的水手,共计八人。以下报道之每一细节均可靠而准确,因为除了一点小小的例外,其余内容都一字不差地抄自蒙克·梅森先生和哈里森·安斯沃思先生的联合日记。这两位先生还彬彬有礼地向我们的代理人口述了许多关于气球本身及其构造的知识,并介绍了其他一些重要情况。我们对来稿所作的唯一改动就是把本报代理人福赛斯先生的急就章变成了通顺易懂的文字。

气球

最近两次非常明显的失败(亨森先生和乔治·凯利爵士的失败)已经大大降低了公众对空中航行这门学科的兴趣。亨森先生那个(一开始连科学家们都认为切实可行的)设计所依据的是斜面原理,飞行器凭借外力从一高处起飞,再凭靠空气冲动的叶片旋转保持动力,气冲叶片的数量和形状都像一架风车的转翼。但在所有于阿德莱德跳台进行的模型试验中,均发现这些扇叶的转动非但不能推动飞行器,实际上反而阻碍其飞行。飞行器所显示出来的唯一推进力只是斜面的下降所产生的动力。这种动力在叶片静止时比在叶片运动时更能把飞行器带到稍远一点的地方,这一事实充分证明这些叶片完全无用。而失去了同时又作为支持力的推进力,整个飞行器必然会坠落。正是这个重要事实才使乔治·凯利爵士想到了把一个推进器装于某种本身就具有承载能力的飞行器,也就是说,把推进器装于气球。不过乔治爵士的这个想法只有在考虑其付诸实践的方式时才能被视为新颖,或者说别出心裁。他在工艺学院展示了他这项发明的一个模型。推进原理或动力原理同样被运用于该模型的分瓣翼面,或者说叶片,使其旋转。这些叶片共有四瓣,但被发现完全无助于推动气球,也无助于气球本身的升力。所以整个设计是一个彻底的失败。正是在这个时候,曾因于1837年驾“拿骚号”气球从多佛尔飞至韦尔堡而引起过轰动的蒙克·梅森先生想到了用阿基米德螺旋原理来从空气中获得推进力。他不无道理地将亨森先生和乔治·凯利爵士的失败归因于翼面被分断成为单块的叶片。他的第一次公开试验在威利斯实验室进行,但后来他把试验模型搬到了阿德莱德跳台。