Chapter 14（第4/8页）

得不错。我常常觉得，如果你在受苦，我一定能感应到。”她笑了一下，

用小拇指擦了擦眼角，“不过我做梦也没想到你去了堪萨斯州，日日与牛

Chapter 14　重聚

237

马相伴。我一直以为你还在这儿，在纽约。”

“我也一直以为你在这儿，从没想过竟是马萨诸塞州。”

科拉没办法将目光从这熟悉的双唇上挪开。她突然生出一种奇怪的感

觉。虽说她们的发色不同，但科拉不仅觉得自己长得像她母亲，甚至认为

她的样子就是自己二十年后的样子。

科拉对玛丽的手点头。“你也结婚了。”

玛丽点点头，举起她的戒指。戒指上的钻石和科拉的一样大。

“不是和我父亲？”科拉知道这样问很没教养，可她们剩下的时间不

多了。

玛丽·欧戴尔瞥了拿酒瓶的男人一眼，又看了一眼另一张桌子，那儿

坐着两个女孩，她们身背球拍，正对着一张展开的地图皱眉。

“不是。”她说得那么轻，科拉必须很努力听，才能让她的声音不淹

没在熙熙攘攘的人声里。“我二十一岁时遇见了我现任丈夫，十七岁时生

的你。”

科拉点点头，她知道答案很可能是这样。“那我父亲呢？”

“我们是在舞会上认识的。”玛丽理了理帽子，“这可能听上去挺

糟，但实际情况可能会好一些。我和他相处了一段时间。那时候我在波士

顿工作，并住在那里。每逢星期三，那儿总会有些大型舞会。那天夜里我

们就有了露水之情。我们大概相处了一个月。”玛丽垂下目光，羞涩地看

着科拉。“听到这个，你可能会觉得我很廉价。”

科拉摇摇头。和德洛里斯修女提到的相比，这个故事算不上太坏。没

有妓女、强奸什么的。不过在科拉的想象中，她的父母彼此相爱，也绝不

仅仅相处了一个月。

238 与你同行

The Chaperone

“我那时候实在是年幼无知。”玛丽·欧戴尔的声音太轻，科拉不得

不向她那边靠了靠。“刚刚从爱尔兰的学校毕业，根本不明白男生和小宝

宝的事情。我母亲除了让我去教堂，叫我穿好我的裙子外，什么都没告诉

过我。”她的嘴角露出半个微笑，霍华德也经常那样笑。“回家的船上我

就得到了我的第一个诅咒。我没有告诉任何人，还以为我会因此而死去。

瞧见没？我知道的就那么点儿。我知道这感觉并不正常，也很确信自己是

因为之前的坏念头遭到惩罚，除此之外我什么也不知道。”

“我能够理解，”科拉说。

“至于你父亲。我不知道他了解的是否比我多。”她眨眨眼，“他那

时候只有十五岁。”

“他是爱尔兰人吗？也是爱尔兰人？”

玛丽似乎有些被冒犯了。“当然。”

“那他现在在哪儿？”

“我不知道。听说他去了西部。我告诉他我怀孕后，他就弃我而去

了。关于他的消息都是他的朋友们告诉我的，而他们对我说的并不多。”

“十五岁，”科拉想，“和露易丝一样的年纪，比我的儿子们还年

轻三岁。他现在也许和从前不一样了。”科拉低头看着自己放在大腿上的

双手，她一直不喜欢自己粗大的指关节。玛丽·欧戴尔的指关节和她不一

样，像淑女般娇小。

“他叫什么名字？”

“为什么问这个？”

“因为我想知道我父亲的名字。我当年有可能会传承他的姓氏。”

玛丽嘲讽地一笑，望向一边。“这永远不可能成为你的姓氏。从他听

Chapter 14　重聚

239

到我怀孕的消息的反应就能看出来。”