腊月九忆（第2/3页）

1．在整风以来，执行毛主席的文艺方向，于去年赴吴家枣园调查，写了《吴满有》的诗篇，并给吴满有朗诵（不用想象，艾青盘腿坐在炕上的情景已历历在目：艾青坐在吴满有对面，隔着炕桌，炕上炕下或坐或站满人。艾青朗诵上几句，朝吴满有看看，吴满有就“嗯、嗯”点头，炕上炕下的人也一同嗯嗯点头，艾青就再往下念。炕桌上放着小米馍、油糕、红枣和烟叶。许多年后，艾青还想起吴满有煮羊肉给他吃，说味道很鲜）……

2．他在去年自动地积极参加秧歌活动。……都给观众以很大的教育，如文化沟二流子看剧后领纺车（我80年代赴延安时文化沟还去过，也见到了二流子——因为没逢上看艾青的秧歌剧。那个二流子看剧后领一辆纺车，在歪歪扭扭走着：他还从来没搬抬过正经东西。但兴致很高，边走边唱：

听见哥哥的脚步声， 一口舔穿个窗窟窿。 看见哥哥走近来， 热身子挨着个冷窗台……

不一会儿，文化沟二流子头上就晚霞满天）。

3．他写《秧歌剧形式》一文，……现在这篇文章已印成小册子，并正在教育好多大众的文艺工作者（《秧歌剧形式》，多好的题目。也是一篇很好的散文题目，如果让鲍尔吉·原野去写，教育人可能教育不了，好看肯定很好看。附忆鲍尔吉·原野，他手抓羊肉能吃一盆，“二锅头”能喝一瓶。我对古往今来能吃能喝的人都表示敬意。小时候读《水浒》，喜爱梁山好汉处就是他们的能吃能喝：“来上白干三斤，牛肉五斤，我说店小二，白干不得掺水，牛肉要干切。”而不是劫富济贫反贪官杀人放火除污吏）。

艾青同志也有他的缺点，如个人主义、个人英雄主义残余。如能改正，他更有远大的前途。

——摘录完毕。

六忆索菲亚·罗兰，人说她的脸一边比另一边好看，性感。我起先不信，以为是明星包装出来的神话。后来见到济公和尚，他的脸就是一边和另一边不一样。用此参照，济公就不是神话。索菲亚·罗兰说过：“恨是未完成的爱。”多年以来，我深受影响。不敢恨，也不敢爱。既然“恨是未完成的爱”，那么爱一定为未完成的恨了。这也说得通，有爱必有恨。无爱无恨，未必无情。

七忆顾红柳顾睁，我的两个妹妹。大妹妹怕火，我常拿火柴吓唬她。小妹妹什么也不怕，我就和大妹妹联合，曾把她捆绑起来。那时，我学针灸，大妹妹学琵琶，小妹妹什么也不学，只喜欢模仿扬州话、上海话、无锡话——她想演滑稽戏。长大后，兄妹三个，没一人想去实现少年时的理想，找只饭碗，结婚的结婚，远离故乡的远离故乡。在我们的楼墙外，有一棵大广玉兰，夏天时候，兄妹三个悄悄爬到屋顶上，去摘花儿。从没有摘到过。

八忆吴新雷，他是我短暂的大学时代的先生。教我们中国文化史。考试时候，我带了墨、砚台和毛笔去答卷。后来他在苏州开吴梅纪念研讨会时，我碰巧在北寺塔公园里遇见他，先生牵着我手，说：“师生同游，如何？”我挽着先生的手，绕塔转了一圈。先生说起我考试的事，我不好意思。他说：“没什么，年少就要气盛。”我还断断续续听过廖开飞、卞孝萱、吴功正诸位先生开的中国文化史课程，诸位先生都很爱护学生。吴功正先生不是南京大学的教授，是社科院的研究员，外聘来给我们讲魏晋南北朝时期的文化，结束时要写论文。那时候，我除写诗，其他的都怕写。我就给吴功正先生写了一信，算作论文。大意是先生讲到雪夜访戴时神采飞扬，极感染学生。听先生的课，我是一路有兴趣的，只是现在要作论文，我就有点像快到戴家——兴已尽，能不能容我以后乘兴呢？或许写出部《世说新语》。吴先生给了我一个及格。