第五章(第2/5页)

他泡够了,又仔仔细细把头和身子洗干净,把挂在卫生间门背后的浴衣穿在身上,对着镜子看自己。那一双眼睛依然明亮,和以前并无半点不同。他很想知道给他捐出角膜的那个人究竟是什么长相。还有他的没有结成婚的未婚妻,那位在病房里陪了他好几个晚上的女警察,究竟是个什么长相。

走出浴室,他看见文燕坐在他的床上,已经把床头的灯调得很暗,他说:

“你还不赶快回家?”

文燕不高兴地看着他:“你看这都几点了,你还让我回家。”

他低头看看床头柜上的闹表,已经十点多了,他问:“那怎么睡呀?”

文燕可怜巴巴地看着他,没有回答。他知道她希望两个人一起睡,但他偏不这样说。

“怎么睡呀?”他依然这样问。

文燕嗫嚅着,小声说:“那,那,我到客厅沙发上睡吧。”

肖童当然得说:“我去睡沙发吧。”他从床上抱起一条被子就要往客厅走,文燕扑上来拉住了他。

“不,不,我去睡沙发,你刚出院,得休息好,反正我在家也睡沙发。”

他松了手,任文燕把被子夺走,扔在客厅的沙发上,又看着她进屋替他把床铺好。他在床上坐下来,看一眼文燕,用半开玩笑的口吻,说:

“是不是觉得我欺负你了?”

文燕不看他,跪在床边叠他脱下来的衣服,脸上挂出一丝委屈和无奈,说:“你就是欺负我,我也没办法。”

肖童沉默了一会儿,不去接她的话,只冲她笑了一下,算是一种亲热的表示,他说:“去睡吧。”

文燕没和他道晚安,出去了。肖童坐在床边没动。他听着客厅里沙发上文燕翻身的声音。又过了一会儿,客厅里的灯熄了。他站起来,想把卧室和客厅之间的门关上,但文燕在黑暗中说:

“别关门,行吗?”

“怎么啦?”

“没怎么,门开着,就还是一间大屋子,我不想一个人睡。”

肖童于是没有关门,他先关了卧室的灯,然后摸黑脱掉浴衣,躺进被子。黑暗中他依然可以把一切看得清楚,连屋顶石膏线上的花纹,都能看得清晰无误,这使他感到兴奋。他想,文燕在医院里守了他这么多天,他似乎不该刚睁眼就冷淡她。他不知道自己该不该就这样和她耗下去,这样下去也许文燕是能够坚持的,只是他自己越来越感到无味。文燕从一开始与他相识就是主动的,大概正是由于她太主动了,他才没了兴趣。

他第一次见到文燕是在两年半以前,他那时刚刚接到了燕京大学的录取通知书,身心正享受着入学前最后的轻松。每天黄昏他都聚集了一群比他小的孩子在他家不远的空地上踢球。他似乎是很无意地看到场边,那一排粗大的槐树下,总是站着一个文静的姑娘,长时间地看他们你争我抢地践踏着这块草坪。那姑娘持续站了几天之后他开始留意了,故意把球踢到她的脚下然后跑过去捡球。她给他的第一个印象,是她不像个学生而像个职业女性。因为她敢于落落大方地主动开口:“嘿,你踢得不错。”他那时脸上还有些腼腆,心里骤然对这姑娘有了好感。第二次球是自己滚过去的,肖童去捡球时故意正面地看了她一眼,她马上对他说:“你是体校出来的吧?”

他搞不清她这是故意吹捧还是真这么认为,因为他那时赤裸着上身,只穿了一条短裤,身材不壮,却很有形,皮肤紧绷而发亮,这是一个容易让异性注视的身体,是一个显然经常锻炼的身体。只是他那时和异性说话还有些缺乏锻炼,他不很自然地反问道:

“你就住在这边吧?我老看见你。”

姑娘手指着不远的一座普通的居民楼,“我就住在那儿,你住哪个楼?”

“就住这个楼。”