第二幕 第七场（第2/3页）

“先生，超过八年了。”

“在你看来，德威特先生是不是那种交友广泛的人——结交很多朋友？”

“这⋯⋯先生，大概不是吧，我认为他唯一真正的朋友是埃亨先生，他就住在这附近。但我不希望您误会，其实德威特先生是个很和善的人，如果您了解他的话。”

“你的意思是说，这里并不常有访客，是吗？”

“不常有客人，先生。噢，当然，因佩里亚莱先生现在住在这儿，但他算情况比较特别的朋友，这些年来他大概来这里住过三四次，除此以外，德威特先生很少邀请客人来。”

“你说客人很少，那偶尔来这里的少量客人中有没有客户——我指的是有生意往来的？”

“有的，先生，但也很少，很长一段时间才有一次，比方说，最近曾有个南美来的客人在家里住过。”

雷恩想了一会儿。“你说最近，大概是什么时候？”

“那位先生在这儿住了差不多一个月，约一个月前离开的。”

“那个人以前来过吗？”

“在我的印象里没有。”

“你说南美，究竟是南美的哪个地方？”

“先生，这我就不知道了。”

“记不记得他离开时的具体时间？”

“我相信是八月十四日那天。”

雷恩沉默了好一阵，接着，他以一种缓慢、极有兴趣的声音问：“你回忆一下，那位南美客人住在这儿的时候，朗斯特里特有没有来过？”

约根斯毫不犹豫地说：“是的，先生，而且比平时来得频繁。马基乔先生——噢，先生，费利佩·马基乔就是那位南美来的先生——来的第一个晚上，朗斯特里特先生便在这儿待了一整晚，他、德威特先生和马基乔先生三人关在书房里，一直谈到三更半夜。”

“当然，你不会知道他们谈了些什么？”

“噢，先生，当然不知道。”

“没错，没错，我问了个笨问题。”雷恩温和地说，“费利佩·马基乔，听起来是外国人的姓名，他是什么样的人呢？约根斯，你能否帮我描述一下？”

约根斯清清嗓子，说：“他是外国人，先生，看起来像西班牙人，很黑、很高，蓄着军人般的黑色短须。他的肤色实在太深了，我应该这么说——几乎像黑人或印第安人那样。而且，他也是位挺古怪的先生，不常待在屋里，也不多话，不常和家里的人一起用餐，甚至可以说，没有跟家里的人相处得很亲密的样子。有几个晚上，他出门一直到凌晨四五点才回来，甚至整夜不回来。”

雷恩微笑着说：“这样奇特的客人，这样奇特的行为举止，约根斯，你觉得德威特先生的反应如何？”

约根斯有点儿不安起来，“这个嘛，德威特先生觉得无所谓，让马基乔先生自由出入。”

“关于这个人，你还知道些什么？”

“噢，他说英文时有很浓的西班牙口音。行李很少，只有一个大手提箱。他常在晚上和德威特先生秘密谈话，偶尔再加上朗斯特里特先生。有时有别的客人来，德威特先生也不太介绍马基乔先生，就是——应该怎么说呢——就是一般社交场合那种程度的介绍而已。这些就是我知道的全部了，先生。”

“埃亨先生也认识马基乔吗？”

“噢，他不认识。”

“那因佩里亚莱先生呢？”

“因佩里亚莱先生那时还没来。马基乔先生离开一阵后，因佩里亚莱先生才来。”

“马基乔先生离开时，你知道他要到哪里去吗？”

“不知道，他带着他的大手提箱离开的。我相信，家里除了德威特先生本人之外，没有谁知道马基乔先生的事情比我多，包括德威特太太和德威特小姐。”

“还有一件事，约根斯，你如何得知马基乔先生是南美人的？”