1998年 子承父业，回国挑起旧工厂重担（第6/29页）

柳钧大惊，这是他无数次进进出出的前进农机厂，不仅是厂子的门面变了，新大门用红色花岗石贴得喜气洋洋，厂名变成了前进机具厂，而沿街围墙变成两层楼的店面房，连外面的路也变了，不再是坑坑洼洼的石子路，而是平整宽阔的水泥双车道，路边种着整齐的行道树。他呆了半天，才道：“只有那根水泥电线柱子没变。”

但等柳钧走进大门，看见一长溜的车间，才算松一口气，还好，里面依旧如故，连堆放边丝的水泥围子也还在原地，依然是围子前面一潭阳光下泛着七彩的油污泥水。仿佛那排店面房将时间的脚步阻隔在外面，因此里面的时间被神奇地凝固。而让柳钧惊讶的是，车间大门紧闭，里面没有记忆中热火朝天的样子。

依然认识柳钧的门卫打开的是四米高四米宽、锈迹斑斑的金工车间大门上的小铁门。伴随着小铁门嘎嘎转动声的是车间里被惊起的一群麻雀，叽叽喳喳地如没头苍蝇般地往外遁逃，但即使有这么多的声音，空阔的车间里还是寂静得可怕。当小铁门叹出最后一声“嘎”，柳钧无端地觉得外面冬日冷漠的阳光竟是那么温暖，然而如此温暖的阳光却穿不透肮脏得如毛玻璃般的玻璃窗，阴寒充溢在昏暗的大车间里，向着柳钧卷裹而来。这寒意，自全身毛细血管侵入，直击心底，令柳钧不自禁地伸手扪住胸口打了个寒战。

车间还是柳钧熟悉的布局，所不同的是地上的污垢仿佛又厚了点儿。柳钧顺手操起工具箱上面散乱放置的螺丝刀和榔头，用力一次一次地凿下，凿下一次，推出结结实实的一块污泥。直至凿到三厘米深度，螺丝刀头才终于触到坚硬的水泥。

“你找什么？”钱宏明开了个玩笑，“寻找失去的记忆？”

“不，寻找偌大工厂大白天停工的原因——冰冻三尺非一日之寒。在我们的制造车间，地面是光亮的油漆。”

“产品不一样，岂能一概而论？你我大学时候经历的校办厂一样好不到哪儿去。”

柳钧一丝不苟地指出：“以前我可能也会这么以为，但现在我知道这是设备问题，你看，虽然这台牛头刨床保养得挺不错，可你依然可以看出它漏油严重，这样的刨床，其加工精度存疑。其他的还有管理问题，管头不管脚。两个问题结合起来，工厂的出品必然马马虎虎。”

“你不能对生产螺丝的厂家与生产航天器的厂家提同等要求。”

“制造业只能有不同的标准，不能有不同的态度。”

钱宏明不急不躁地一笑：“如果市场普遍需求的是负公差、短尺、廉价，那么你是追逐市场，还是追逐理念？”

柳钧语塞，人非圣贤，谁不追本逐利？他看看钱宏明，又环视空阔阴暗的车间，犹豫了：“坚持理念是件很奢侈的事，尤其是不能要求别人。”他伸出手指，边走，边从一台台古老的机床上滑过。这些机床他都熟悉，自他记事起已经待在这里，二十多年没移动分毫。他至今依然能背出机床铭牌上标明的年号。比如现在手指底下的是全车间最年轻的七三年的台式钻床，可偏偏这最新最简单的却是最不好用的。这样的钻床，能要求它打出多少精度的孔？柳钧本着科学的态度，可不相信人定胜天。

冰冷的感觉从冰冷的铁疙瘩传来，十指连心，寒彻心扉。柳钧开始有些理解爸爸为什么一提厂子就心病发作，爸爸每天面对这些，早已寒透了心。想想病床上可怜的爸爸，看看眼前衰败的车间，柳钧的一颗心开始动摇。

钱宏明站在原地，默默看柳钧走向黑暗的车间深处，不禁想起前不久参观的市一机郊区新厂。一水儿的钢结构车间，每一处设计细节在他这么一个半行家看来，无不最大限度地追求高效、节能、安全、清洁。尤其是那一台台进口机床，不说别的，操作工可以穿天蓝工作服，便已说明一切。想柳钧刚从同样窗明几净的德国工厂出来，对眼前的黯淡自然是无法适应。再说，这前进厂是他柳家的产业，一个血性男儿怎可能眼看家业衰败而无动于衷？