捐款（第2/3页）

 

我问：“你是说，还有类似的其他信件?”

 

“三封，”他告诉我，“三个星期来，每星期一封，寄到我的办公室，”布朗取回信，“很明显，有个守旧、古板的女人知道我和玛丽亚

 

的事，”他继续严肃地说，“当然，她可能是任何人，住在任何地方，但是，我认为她是住在这幢公寓里，那就是我刚才的意思，你认识大部分的房客，你想她可能是谁?”

 

我咬咬牙，说：“嘿，布朗先生，我可不喜欢随便说别人，”我想了一会儿，“从信的本身看，不一定是女人。”

 

布朗先生说：“一定是女人，是那些死板的、相信宗教的女人。”他狡黠地打量着我，“乔治，他知道是谁，对吗?”

 

我避开他的问题，说：“知道又怎么样?你有什么办法吗?我是说除非你不再和玛丽亚小姐……”

 

布朗先生吸了口气，说：“我没法不和玛丽亚小姐来往，我也不知道该怎么处理这些信。不过，如果你知道这是谁写的，我倒很想知道。”

 

我犹豫了一会儿，最后说：“我这纯粹是猜测，可能是路易斯小姐。”

 

布朗先生干笑了一声，“路易斯小姐?”

 

“她是一位七十岁的老小姐，”我告诉他，“她就住在这个大厦里面。”

 

“一位老小姐!”布朗先生很满意地说，“你的猜测就这些吗?”

 

“我想是的。”我承认说，“路易斯小姐相当拘谨，给这幢大厦送报纸的小孩告诉我，她认为报纸上的电影广告很下流，就不肯订报。她向剧院经理抱怨我太太演的戏，说主题很下作。”

 

布朗先生紧张地说：“就是她!我知道，就是她。”

 

“可是你能做什么呢?”我说，“即使你面对她……”我停了下来。

 

布朗先生很严厉地看了我一眼，“你想说什么？”

 

“我正在想路易斯小姐的猫。”我慢慢地说。

 

“猫?”

 

“是的，先生。”我说，“那位老小姐喜欢猫，她公寓里有三只心爱的猫，她按期捐钱给动物保护协会，照料迷失的猫。我还知道，她遗嘱也写到这些。”

 

布朗先生开始明白我的意思。“你是建议我投其所好?”

 

“也许你得做点事，”我说，“如果路易斯小姐写了那些信，你最好捐一百块钱给她，给她喜欢的动物保护协会，她知道你也捐了钱，对你和玛丽亚小姐的事，可能就能容忍了。”

 

布朗先生很不高兴地说：“那么，她不仅死板，而且伪善。”

 

我说，“那也不见得，先生，可能她把猫看得重于一切。”

 

布朗先生突然笑起来，“乔治，我就知道你会有好主意的，”他取出钱包，“我可以多捐一点儿，领我上楼，介绍我认识路易斯小姐。”

 

“对不起，布朗先生，”我说，“我不能离开酒吧。”我看了一眼手表，“再说，路易斯小姐现在不会在公寓，每天晚上这时候，她总到

 

街对面的餐厅吃晚饭。”

 

布朗先生用手指敲敲吧台，低声说：“她没有理由认为我怀疑她，但是我觉得，如果由第三者介绍我们认识的话，那就更好。”

 

“是的，先生，”我说，“我也这么认为。明天我休假，如果你愿意的话，我们可以在这个时候到餐厅去，我可以介绍你们认识，这样更自然一些。”

 

布朗先生高兴地笑起来，他的忧郁已经烟消云散了，他说：“谢谢你，乔治。”他把一张十元钞票放在吧台上，“不用找了。”

 

我说：“谢谢你，先生。”

 

“她在那里。”第二天晚上，我指着一位坐在餐厅角落的女人，告诉布朗先生。

 

布朗先生气愤地哼了一声，但他控制住自己，装出高兴的样子。我们穿过餐厅。

 

“晚上好，路易斯小姐。”我说。