第八个星期二(第2/2页)

“实际上,它们不能使你感到满足。你知不知道真正使你感到满足的是什么吗?”

是什么?

“给予他人你应该给予的东西。”

听起来像个童子军。

“我不是指金钱,米奇。我是指你的时间,你的关心,你的闲谈。这并不难。这儿附近开办了一个老年学校,几十个老年人每天去那儿。如果你年轻而且又有专长,学校就会请你去讲课。你在那里会很受欢迎。那些老人非常感激你。你给予了别人,于是你开始赢得别人的尊敬。

“有很多这样的地方。你不需要有非凡的才能。医院和避难所里那些孤独的人只想得到一点陪伴。你和一个孤独的老头打打牌,你就会发现新的生活价值,因为人们需要你。

“还记得我说过的关于寻求有意义的生活的话吗?我曾经把它写了下来;但现在我已经能背了:把自己奉献给爱,把自己奉献给社区,把自己奉献给能给予你目标和意义的创造。

“你瞧,”他咧嘴笑道,“里面没有提到薪水。”

我把莫里说的记在了黄拍纸簿上。我这么做是因为我不想让他窥视我的眼睛,不想让他揣摸出我的心思。我在想,毕业后的大部分时间我都在追求他所摈弃的东西——更大的玩物,更好的住房。由于我处在那些腰缠万贯、名声显赫的体育明星当中,因此我对自己说我的需求还是很现实的,同他们相比,我的欲望简直微不足道。

这是烟幕。莫里一针见血地说过。

“米奇,如果你想对社会的上层炫耀自己,那就打消这个念头,他们照样看不起你。如果你想对社会的底层炫耀自己,也请打消这个念头,他们只会忌妒你。身份和地位往往使你感到无所适从。唯有一颗坦诚的心方能使你悠然地面对整个社会。”

他停顿了一下,看了我一眼。“我就要死了,是吗?”

是的。

“那我为什么还要去关心别人的问题?难道我自己没在受罪?

“我当然在受罪。但给予他人能使我感到自己还活着。汽车和房子不能给你这种感觉,镜子里照出的模样也不能给你这种感觉。只有当我奉献出了时间,当我使那些悲伤的人重又露出笑颜,我才感到我仍像以前一样的健康。

“只要你做的是发自内心的,你过后就不会感到失望,不会感到妒忌,也不会计较别人的回报。否则,你就要患得患失。”

他咳嗽起来,伸手去拿椅子上的铃。他抓了几下也没拿住,最后我把它递到了他手里。

“谢谢,”他低声说。他无力地摇了摇铃,想叫康尼进来。

“这位特纳老兄,”莫里说,“他就不能在他的墓碑上写些别的?”

*

每天晚上,当我睡着时,我便死去了。第二天早晨,当我醒来时,我又复活了。

——圣雄甘地