第零四章 人山人海里，我们是逆流而上的鱼（第4/6页）

060

北京空气污染很严重，有一年我咳嗽老不好，就去苏州住了三个月。开始时很兴奋，过了一周，很不争气地开始想念卜先森。

情绪慢慢囤积，终于爆发。在独自骑着自行车一圈又一圈绕寒山寺的时候，对着扑面而来的漫天晚霞，我蓦地感觉鼻子发酸，忍不住打电话给卜先森，“我好想你。”

他沉默了几秒，说：“你在哪里?”

我抬头看到寒鸦飞过寺院黄色的外墙，不禁念道：“姑苏城外寒山寺。”

“夜半钟声到客船。”他接上来，“你不是客船，我是你永远的港湾。”

那天我看了白先勇的青春版《牡丹亭》，哭得稀里哗啦，又去拙政园，坐在河边看风吹花落，脑海里却只有唱词里的三个字“韶光贱”。终于忍不住，给卜光森打电话。

他没有接。

回旅舍后手机响了，我趴在窗口边吹风边接电话。

“怎么啦?”卜先森的声音听起来很清爽。

我有点不好意思，“其实也没什么事。”

春天夜里还是有点凉，我折回房间披了件开衫，又趴在窗口。

这时他在电话那头说：“这件是你新买的?我没见过。”

我吓了一大跳，半晌才反应过来，视线投向窗下的山塘河。

卜先森站在画舫的船头，满脸风尘仆仆，眼神却是那么的清亮。

061

结婚一周年纪念日，卜先森问我：“你想怎么过?”

“吃国民料理吧。”

“什么是国民料理?”

“沙县小吃，兰州拉面，黄焖鸡米饭。”

结婚两周年纪念日，卜先森在香港出差。那时还没有奶粉限购令。

“你确定纪念日礼物要进口婴儿奶粉?”

“对啊，多买点，越多越好。"

“为什么?”

“我要转卖给我亲戚朋友，小赚一笔。”

结婚三周年，卜先森掏出一张韩国歌谣盛典门票。

结婚四周年，一张写着我名字的房产证。

62

我第二份工作，试用期还没过，就被公司开除了。

那天天气很好，可是气温很低，我觉得阳光晒在身上，是冷的。

我穿着厚重的羽绒服，背着一大袋杂物，右手还提着便当盒，哭着在路边叫车，觉得自己被世界抛弃了。

到卜先森办公室，他没问为什么被开除，只是问我：“饿吗?”

我点头。

他默默地帮我把便当拿去微波炉里热。

可那天他公司微波炉坏了。他很快给我叫了外卖披萨。

我矫情地说：“那便当怎么办?我辛辛苦苦做的。”

他依然没说话，默默地拿来筷子，一口一口，把冰冷的便当吃完了。

吃完饭他送我下楼，我把脸埋在他怀里问：“我是不是真的很差劲?”

“是啊。”他轻轻说，“你很差劲。”

我刚刚又想哭，他发出一声叹息，大掌就按在我头发上。

“没关系，就这样差劲吧，有我呢。”

063

卜先森从小在海边长大。

像我这样长在内陆、很少看到海的，都会对大海有种特殊的情怀。那年在他家附近的那片海，我赤着脚张开双臂狂奔呐喊，他却很淡定地双手插兜，慢慢走着。我问：“你小时候是不是常常和你的青梅竹马来这边挖寄居蟹?”

他说：“你台湾青春片看多了吧?我小时候，家里条件不好，爷爷经常带我来这片沙滩捡塑料瓶，凑在一起卖钱。”