第三章（第5/5页）

沈默维持了一段相当长的时间。斑鸠一低着头审视自己那一双久未提笔的手，似乎在比较着双手的手指。他的指甲长而干燥，清洁得不带一丝污秽的痕迹，就像是老人的指甲。

冷不防，斑鸠一开口就说：

“我不知道你的名字和住所。可否给我一张名片？”

没有心理准备的朝子略微吃惊，因着莫名其妙的反射动作，从口袋的月票夹里取出一张名片。就在递出的瞬间，她突然想到：完了！可是为时已晚。

斑鸠一依然漫不经心地接过，把名片夹在捆绑花束的玻璃纸缎带上。

父亲从未教导朝子有关应付这种男人的知识。过去她的心灵中只有美丽与优雅的事物，绝无坏心眼，也不会做出不像淑女的批评与观察，因此，气氛不佳的初次会面，带给朝子的只是“天才都这麽没有礼貌吗？”的印象，而不会以感情来评断好坏。同时，她更不会因为对方没有表示谢意而心生厌恶。

朝子设法将话题移到社交性的对话。

“什麽时候可以出院呢？”

“再一、两个星期，或许三个星期吧，不，不必到三个星期。”

说到自己的状况，斑鸠一像变了个人似的，心情和眼神都热切起来。

“这个人某些地方和爸爸很像。”朝子想着，尽管这个年轻画家的外表和父亲毫无相似之处。

“伤口还痛吗？”

“不会了，一点也不痛。”

“前几天，”朝子面带微笑，她小心不让微笑变成谄媚。“看到报纸吃了一惊。我不知道您是位画家。”

“这样反而好，我讨厌和女人谈论有关绘画的事情。”

“是吗？家父也说，女人不可能真正了解绘画。”

“真有意思。为什麽呢？”斑鸠的语气像在翻译书。

“他说女人是一种美术品，女人鉴赏绘画，就像美术品鉴赏美术品，是得不到适切评价的。”

“是吗？我不认为如此。令尊认为女人是美的化身，也就是单纯的女性崇拜者。”

“对，家父的确是女性崇拜者。”

朝子有点不悦地说。

“这样很好啊。但是我从不画有关女性的作品。我认为，女人的美代表着欲望，一旦摒除欲望，我很怀疑女人在人们眼中是否还能称为美。大自然和静物的美单纯易解，没有一点虚伪，至于女人嘛……”

“难道你从没见过一个让你觉得美的女性？”

“没有。”画家面无表情地断言道。“我见过一般所谓的美人，但我并不认为那念来看她，或许会发现一种纯粹的美。怎田说呢？因为如果是丑女人，人们便能以无欲的眼光去看她。”