第六章(第3/4页)

老姑妈关心地看着心虹,说:

“最好给她喝点酒,酒治发晕最有效了。”

“不用了,”心虹轻声说,又是一声低低的叹息,看着狄君璞,她眼底有一抹柔弱的歉意,那没有血色的嘴唇是楚楚可怜的,“我抱歉……”

“别说话,”狄君璞阻止了她,安慰地用手在她肩上轻按了一下,“你先静静地躺一躺。嗯?”

她试着想微笑,但是没有成功。转开了头,她再一次叹息,软弱地合上了眼睛。狄君璞示意叫姑妈和小蕾都退出去,他自己也走了出来,说:

“我们必须让她安静一下,她看来很衰弱。”

“需不需要留她在这儿过夜?”姑妈问。

“看情形吧。”狄君璞说,“如果等会儿没事了,我送她回去。要不然,也得到霜园去通知一下。”

片刻之后,姑妈去安排小蕾睡觉了。狄君璞折回书房,却惊奇地发现,心虹已经像个没事人一般,正坐在书桌前阅读着狄君璞的文稿呢!她除了脸色依然有些苍白以外,几乎看不出刚刚昏晕过的痕迹了。狄君璞不赞成地说:

“怎么不多躺一会儿?”

“我已经好了,”她温柔地说,“这是老毛病,来得快,去得也快,只一会儿就过去了。”

他走过去,在书桌前的椅子上坐下来。静静地注视着她。

“这毛病从什么时候开始的?”他问。

“一年多以前,我生了一次病,之后就有这毛病,医生说没有关系,慢慢就会好。”

他听心霞提起过那次病。深思地望着她,他说:

“你不喜欢那栏杆漆成红色的吗?我可以去买一些白油漆来重漆一次。”

她皱了皱眉。

“栏杆?”她心不在焉地问,“什么栏杆?哦,”她似乎刚刚想起来,“让它去吧!爸爸说红色比较醒目,筑密一点免得孩子们摔下去。”她定了定神,像在思索什么,接着就闭着眼睛思了甩头,仿佛要甩掉某种困扰着她的思想。睁开眼睛来,她对狄君璞静静地微笑。“我刚刚在看你的稿子。”她说。

“你说你看过我的小说?”

“是的,”她凝视他,“几乎是全部的作品。”

“喜欢哪一本?”

“《两粒细沙》。”

他微微一震,那不是他作品中最好的,却是他感情最真挚的一部书,那几乎是他的自传,有他的恋爱,他的喜悦,他的痛苦,哀愁,及内心深处的呼号。他写那本书的时候,美茹刚刚离开他,他还曾渺茫地希望过,这本书或者会把美茹给唤回来,但是,她毕竟没有回来。那是两年前的作品了。

“为什么?”他问。

“你知道的。”她说,语气和缓而安详。“那是一本真正有生命的作品,那里面有许多你心里的言语。”

“我每本书里都有我心里的言语。”他像是辩护什么似的说。

她微微地笑了。

“当然是的。”她玩弄着桌上的一个镇尺。“但是,《两粒细沙》不是一本思想产品,而是一本情感的产品。”

他瞪着她,忽然间感到一阵微妙的气恼,你懂得太多了!他想。注意,你是无权去揭开别人的隐秘的!你这鲁莽的、率直的人啊!转开身子,他走到窗前去,凭窗而立,他凝视着窗外那月光下隐隐约约的原野,和天际那些闪烁的星光。

她轻悄地走到他身边来。

“我说错了话,是不是?”她有些忧愁地问,“那是你的自传,是不是?”

他猛地转过头来,瞪视着她,一层突然涌上来的痛楚使他愤怒了。皱紧了眉头,他用颇不友善的语气,很快地说:

“是的,那是我的自传,这满足了你的好奇心吗?”

她的睫毛迅速下垂,刚刚恢复红润的脸颊又苍白了,她瑟缩了一下,不自禁地退后了一步,似乎想找个地方把自己隐藏起来,那受惊而又惶恐的面庞像个犯了错的孩子,而那紧抿着的嘴角却藏不住她那受伤的情绪。抓起了她已解下来放在桌上的披风,她急促地说: