天还没亮，他就悄悄地起身了，父母还在睡着，他收拾了一下东西，便提着包走了出去。他来到桂花家门外，知道桂花还在睡着，他举起右手，很庄重地向睡梦中的桂花敬了个军礼，然后含泪离开。
他大步走上了通往县城的公路，到那里他要赶上最早的一班车归队。