忌不守法／没有法哪有公平

作家出书，常要办签售活动，而我，大概是签售时规定最多的作家，我甚至会在自己的网站上列出签售的办法。

譬如要求大家排一行，由舞台的一侧上，另一侧下。

更重要的是，我会在签售之前，请主办单位依人数决定每个人签几本，而且严格规定只签名，不签其他文字。

这样做其实是为大家好。

因为大家排好队，一侧上、一侧下的时候，不至于造成一堆人挤在桌子前面，争先恐后地伸手递书，耗掉许多时间。

至于严格规定只签名，而且说签一本就是一本，说签两本就是两本，是为了公平。

民主的第一要义，就是公平！

为了坚持公平的原则，当有人非要我写什么“生日快乐”或亲朋好友的名字，或者非要多塞几本的时候，我会坚决不从，甚至有意停下几分钟。但即使损失几分钟，都比我没有原则来得强，到头来也少争执。

我这么做，是有原由的。请听我说几件往事：

我以前教国画，在为学生改作业时，可能会根据需要，为学生添几片叶，或加一朵花。

常常跟着就有别的学生，也要求我为他加一朵花。

假使我为前两个学生都各添了一朵花，却为第三个学生画了两朵，麻烦了！前面两个还会回头抗议，说老师偏心，为什么就“他”多了一朵。

他们只看表面，却不想想画面需不需要。

◎　讨价还价没了价

别认为只有中国学生如此，我在美国大学教书的时候也一样。

有一阵子，当我问特别难的问题，为了鼓励学生，会加一句：“谁会？答对了会加分。”

才几次下来，后来只要我问学生，学生就先喊：“会不会加分？”

天哪！我火了，心想：学问重要还是分数重要？只因为我的做法错误，学生居然把学习的价值搞混了。从此，我再也不提额外加分。要加，也偷偷为表现好的学生加。

◎　大小姐变乖徒弟

对自己孩子也一样。

女儿小时候，每个周末我都会为她上中文课。但是常常礼拜六要上课的时候，她说：“能不能明天再上？”

等到了“明天”，我下午要上，她又问：“能不能改晚上？”

晚上要上课，她说功课没做完，能不能不上。连我太太都来说情：“她这个礼拜功课太多了，下星期补吧！”

一次，两次，三次，一拖再拖，等于停课。我发现不行了，改为严格规定，星期天下午两点钟，准时在我书房碰面。

起先女儿还会嘟嘴，但我坚持一个月下来，到了时间，连我忙忘了，她都会自己坐在书房等着。

所以我们家有个很特殊的画面，星期天下午两点，书房里没有父女，只有师生，而且是严厉的老师和乖乖的学生。在书房里，她被骂了，会偷偷转过身擦眼泪，接着再好端端地转回来上课。

但是一下课，她就恢复了大小姐的身份，可以对我撒娇和发小姐脾气。

那“威”，使我的恩对比得更有恩。那“恩”，使我的威显得更有原则。而且，师严然后道尊，道尊然后民知敬学。

◎　原则没有例外

有一天我到美国朋友家做客，很得意地提到这件事。

美国朋友一笑，要我进厨房看。

水池和桌上堆满了刚用过的脏碗盘。

“要我帮忙吗？”我问他。

“不！”美国朋友一笑，“是留给我儿子的，我们家说好了由他洗碗盘。在不在家吃饭，都由他洗。今天他没回来，所以留着。”

我笑说：“要不要今天破例，太晚了，我们帮他。”

朋友瞪我一眼：“情是情，理是理，你不是才说你很有原则吗？既然有原则，就不能讨价还价。讨一次，就有第二次、第三次，到头来没了原则。”