四

于兴问道：“你家是住苏桥吧？你跟我一起下车——那个，师兄……”

驾驶座方向，是一个年轻男人修剪整齐的后脑勺，于兴望着那个后脑勺，目光集中在那人耳朵附近，心里又默念了刚才那个称呼。暗暗道了一声“日”。

林一山始终没听到女人答话，随意调整目光，看了一眼后视镜，人似乎窝在座位上，看不真切。

于兴又报了他家的地址，林一山说再过两个红绿灯就到了。

许愿的电话震动，她接起来轻轻“喂”了一声。电话那边问，她答已经从朋友家出来了，再有十几分钟就到家。

车停在于兴家小区门口，于兴下车，望向许愿，她冲他摆手，两个很有默契地没出声就道了别。

于兴又从副驾驶的车窗看向林一山，那男人的眼睛分外灵动，路灯下也有光。他这次真诚地探身告别，以不打扰讲电话的音量，告诉于兴会再联系他。于兴也大方地说：“反正舒意有我电话。”

车再次开上主路，路灯在车的两侧形成流动的光，林一山手肘支在窗沿，开得不紧不慢。

许愿的电话简短，挂断后，车里又寂静下来。

许愿此刻大脑被酒精绑缚着，懒得挣扎出精神来社交，对方不说话，她也只盼着快到家。

电话又响，这次是林一山的。

他低头看了一眼，神色不耐地接了。

“嗯。”

“没有，在……这是哪，快到家了。”

“不去。”

“我哪样？不是已经谈过了。”

“你觉得呢？”

电话那端显然没心理准备，林一山很自然地掐了电话。

许愿决定聊聊天气，聊聊微博热搜话题。

“这条路白天可堵了。”

林一山即刻望向后视镜，那女人没看他，看向车窗外，头发在耳侧乱飞。

“是吗。”

“舒意和你是同门……”

“那天的合影没问题吧？”

“……”许愿的大脑像辆陈旧的摩托车，被人大力踹了一脚，终于勉力运转起来。

先回忆起来的，是人群里那声隐秘的嗤笑，接下来，是刚刚后视镜里那双眼睛，再后来，是从她身后伸出来调节相机的那只手，最后，是舒意说：“一路都是他遗落的前女友。”

对了！对了！是他没错！

许愿的大脑——那辆陈旧的摩托车，被一匹小马拉着，咔嗒咔嗒跑了起来，许愿暗自庆幸，这酒喝得刚刚好。

抬眼，后视镜里又是那双眼睛，像是等她的回答，看了她很久。

“谢谢！”许愿想说没出大乱子，想了想又改口说：“还算顺利。”

“回头把照片发给我一张。”

“啊？”许愿大脑又被糊住了——“啊，行。”

“怎么给？”

“我给您发邮件。”

“哼，好啊……你到了。”

许愿慌忙下车，果然到了自家小区门口。又回想方才在车上，于兴提到过她家地址。待她回过神来，车已扬长而去。

岳海涛和许愿搬出了他单位提供的住处，两个人花3500元租了个一居室，按照许愿的喜好换了田园风格的灯，买了宜家的桌椅、书架，还买了个略奢侈的懒人沙发。两人有了过小日子的感觉。

近日来岳海涛鲜少出差，下班早会做饭，偶尔还略有新意地做个蒸扇贝、红烧排骨，许愿也适应了D市的交通和工作，身心皆安定下来。

周末岳海涛单位组织周边游，允许带上家属，许愿不加班，就一起去了。

岳海涛和他单位的若干同事，还有同事们的女朋友，一行几十人。家属们在去往景点的大巴上逐渐熟悉起来，许愿了解到，他们单位把女朋友带来D市的还有好几个人，而且，几个女朋友在外地都有不错的工作。

其中一个同事和他的女朋友刚刚订了婚，女孩的左手中指戴着枚闪闪的钻戒，年纪小许愿几岁，心思不深，提到订婚心思笃定，和未婚夫挽手掺扶，眉来眼去。