第二十四章（第2/4页）

字条没有上款，看得出是写给寄哥孙树国的：

飞机尾部出事，失控，难以生还，切勿悲伤，孝敬母亲，感谢人生，我去了。

8.16，PM6：30，石川冬子。

且不说石川老太太捧着字条几次昏厥，就是孙树国在北京接到日本打来的电话时也木了一般，不知自己是怎么由公用电话站走回去的。好好的大活人，硬从天上栽下来，再炸得粉身碎骨，那是一种什么滋味？

松川庄挂出牌子，说因本饭庄股东石川冬子不幸在日本8.16空难中遇难，全体工作人员哀心恸楚，不能自胜，停业三天，以示哀悼。

停业三天，对一个蒸蒸日上，红火爆满的饭馆来说损失相当可观。不过帽儿们自有帽儿们的心计，石川冬子的死对他们来说实在是八竿子打不着的事，决到不了“哀心恸楚，不能自胜”的份儿上。那些都是陈讲师玲的拽词儿，他们压根儿不懂，与他们无关。不过因死人停业，并且是因死日本人停业，而且是因北京市民在电视国际新闻里已经目睹过那遥远惨状的8.16飞机撞山的有关人员停业，在京师尚属头一家。这样，一下子缩短了东京与北京、外国与中国的距离，人们在无意中产生一种世界性的自豪感，嗜，敢情世界上的事儿都跟中国牵着哪，东海那头飞机破了肚子，立交桥底下就有人停业悼念，地球的经纬线可真跟鱼网似的，随着搞活大开放，越拽越紧啊。

这三天里要真以为帽儿们闭门守哀就错了，一个个都蛾儿似地满城飞。他们为经理出国奔丧全力以赴，一通猛准备。机票是日本寄来的，签证也以神奇速度批下，一切都办得顺顺当当，临行，驴子塞给明保一叠子日元，是哥几个用三天功夫倒腾来的。采购员驴子嘱咐经理到了日本要适当节哀，万不可哭得一佛出世二佛升天，哭泣间不妨留神一下日本餐具，到便宜的瓷器店里为铺子置办点家伙。松川庄日本馆子不用日本瓷器，就象中国人演人家洋人话剧，眼圈子抹得再深，鼻梁子涂得再高也透着假，一副棒子面做的鸡蛋糕柑儿。日本人吃饭，器皿相当讲究，一个树叶形的小碟放根腌萝卜，一个花瓣形的小碗里搁几条咸菜丝儿，长方形盘里放块豆腐，一圆漆碗里盛勺酱汤，一口菜一个碟儿，一条鱼一个盘，看起来满满摆了一桌子，其实也就是几口的买卖，但这是真正的日本派儿，中国吃主要的就是这劲儿。据在日本留过学的陈讲师说，日本饭馆门前都蹲着个戴草帽背鱼篓子的黑瓷熊，取其财运亨通，吉庆有余之意。如果方便，不妨购一个大的回来，立在大门口，作为饭庄的标志，也让吃主们开开眼。

明保一一应允，牢记在心。

佛事完毕，至亲好友在和尚引导下将冬子的骨灰安放在加上寺后面的墓地中。

不大的院落竖立着几百个各式墓碑，一个家族共一个墓穴，占地都不大。冬子因为是未出阁的女儿，骨灰便与父亲石川道昌的归在一处，石川道昌的名字后头又新刻了“女石川冬子，昭和三十年——昭和六十年”的字样。移开墓碑，基座中原来是个挺大的石室，道昌的骨灰盒便显露出来，因室内潮湿，包裹布已经霉烂，盒子也朽了。石川老太太说，“不必惊动父亲了，冬子在旁边挤一挤算了。”和询坚持要挪动道昌的骨灰盒，很明显，他有他的打算，准备为若干年后的石川老太太腾出地方。

“关上吧，”石川老太太果断地挥挥手，没有商量的余地。

和尚不好说什么，焚过香念过经文兀自去了。大家依次在墓碑前放了鲜花，洒过清水，双手合什，低头默哀。

风静静地吹着，冬子墓前的花朵频頻颤动，仿佛在为早逝的女子伤心。孙国树站立在妹妹的墓碑，回忆着与她短暂接触的一幕又一幕。妹妹的音容笑貌由模糊渐渐变得清晰，在体育中心的固执缠磨，细心盘问，新干线上找到哥哥的喜悦与激动，象昨天的事。接力赛一样，她为母亲千方百计寻到哥哥，如同完成了一件重要使命，便迅速地离去了，退出了人生舞台……