第三十三章(第6/10页)

快到傍晚的时候,伦佐远远地看见了自己的村庄。尽管他早已做好心理准备,但一看到自己的家乡,他的心便开始激烈地跳动。那些痛苦的回忆再次困扰着他,并且产生一种不祥的预感,他的耳边似乎又响起了当他逃离家乡时伴随他的不祥的钟声,同时,我们也可以这样说,他感觉四周笼罩着一种死一般的寂静。他走近教堂庭院的时候非常激动,而当他走近另外的那个地方时,激动的心情更是无法遏制,因为他原本打算当作休息的地方正是以前他称之为露琪娅的家的地方,而现在最好称之为阿格尼丝的家。他唯一的愿望,便是祈求上帝让他知道阿格尼丝还活着,而且过得很好。他打算在这个地方休息一晚,他想,自己的房子除了老鼠和臭猫之外肯定没有别的东西了。

伦佐害怕经过村庄时被人瞧见,于是走了另外一条小路,他曾与阿格尼丝和露琪娅一起走这条路去找教区神甫。走到一半的时候,他发现道路两边一边是自家葡萄园,一边是自己的家,因此他便想进去看一看里面的情况。

他环顾四周,继续赶路,既渴望遇见别人又害怕遇见别人。走了几步后,他看见一个身着衬衫的人坐在地上,像一个傻瓜一样背靠在茉莉篱笆上。从这人的穿着和神情来看,他觉得这人像那可怜的杰尔瓦索,也就是曾经第二个充当他们“婚礼”证人的小伙子。但走近了才发现并不是杰尔瓦索,而是曾经把杰尔瓦索带来参与那件事的机灵的托尼奥。那场瘟疫剥夺了他强健的身体,使他变得神志不清,神情和动作都很像他那愚笨的弟弟杰尔瓦索。

“喂,托尼奥,”伦佐停在他的面前对他说,“是你吗?”

托尼奥向上看了看,头却一动不动。

“托尼奥,你不认识我了吗?”

“谁染上了瘟疫都在劫难逃。”托尼奥睁大眼睛看着他,并回答道。

“你感染上瘟疫了?噢,可怜的托尼奥,你真的不认识我了吗?”

“谁染上了瘟疫都在劫难逃。”托尼奥傻笑着回答道。伦佐看到这个情况,想必自己也不能从他口中得到什么消息,于是他继续赶路,但心中仍感到孤独抑郁。突然,他看到一个黑影绕过转角处向他走来,他立马便认出了那是唐阿邦迪奥。他手持一根拐杖慢慢地走上前来,像是被拐杖牵引着一样。当他走得更近的时候,从他苍白消瘦的面孔和每一个神情便可看出他也刚刚经历过大风波。他用余光瞧了瞧伦佐,觉得像他又不像他。从他的穿着可以看出这是一个外乡人,确实,他是一个来自贝加莫的外乡人。

“没错,是他。”唐阿邦迪奥自言自语道。他举起双手,脸上显示出一种惊讶的表情,手中的拐杖突然悬在空中,他瘦弱的双臂在袖口里不停地颤抖。曾经,他的手臂只能勉强地伸进这袖口。伦佐跑上前去,深深地行了一个礼。尽管读者已经知道他们是如何分道扬镳的,但不管怎样,他始终是他的教区神甫。

“是你在这里吗?”神甫惊呼道。

“你瞧,是我,您知道露琪娅的情况吗?”

“你想让我知道什么?我什么都不清楚。如果她还活着的话,那她应该在米兰,但是你……”

“阿格尼丝呢?她还活着吗?”

“可能还活着,但你能够去找谁呢?她不在这里,她在……”

“她在哪里?”

“她去了瓦尔萨西纳,和她在帕斯图罗的亲戚一起住,你知道那个地方,因为听说那里的瘟疫没这儿这么严重。而你,我是说……”

“噢,很抱歉。那克里斯托福罗神甫呢?”

“他离开好长一段时间了,但是……”

“这我知道,他们写信给我说过这件事。但我想知道他可曾回到了这里?”