第03章 刻律涅亚山的金角牝鹿(第3/7页)

尽管看来可能是不可置信,但这个身披狮皮的人竟然追上了去多佛尔的快车!在火车驶出半小时后,有位旅客几次瞥见一个人影在沿铁道飞跑,像是要追上这趟列车。将近午夜十二点半,在沿途唯一一个停车站停过以后,火车头正喷云吐雾加快速度,这时,无论是站台上还是火车上都有人看见,一个衣着怪诞的人正在最后一节车厢后面奔跑。半小时后,当火车经过一处隧道减速时,这个人随着一阵哗啦啦的响声闯进了车厢。他是打碎过道一扇侧门的玻璃进来的,正好是皮埃尔·吉伯尔和他女伴所在的车厢。他当着惊恐万分的其他旅客,用一截粗短的木棍镇住法国人,发话说:

“好家伙,你的如意行程到此为止了!你作恶太多,我不会让你就这么便宜地溜掉……”

说着,他闪电般扑向法国人,用手中的武器猛击其头部。好些人惊叫起来,小艾丽思·格尔声音最高。这时,“野蛮人”拉响了车厢中的报警铃,随后拎起她的身子搁在自己肩上,仿佛轻如鸿毛。驮上人后,他回到过道被砸坏的门那儿,在紧急减速的一阵刺耳金属摩擦声中跳下了火车。外面夜色浓重,还下着雨。没有一个人起身追上去。不过想想,事情发生得这么突然而且又气势汹汹,还能怎样表示出自己的震惊来呢!

法国人迅即被送往医院,但死在了路上,没能说出一句话。警方为了找到凶手线索,很是把希望寄托在艾丽思·格尔小姐身上,何况她又是唯一一个能澄清这个不同寻常晚会上那些事情的人。有好几天时间,她因受到这次凶杀的震动,神经大受刺激而无法开口说话。然而她后来的证词却令人大为失望,她最最关心的是要让未婚夫原谅她这次难以启齿的行为。她将此事归罪于喝了酒,还说是因为一时失掉理智,然而这方面她又没说出个所以然来。她是像他之前的许多女人一样,也一下子就屈服在这个法国人的魅力之下;接下来,在读到他的信后,便感到自己的意志有如阳光下的雪融化了。跟着他去车站的,已经不是她自己,而是她的复身,是她个性中的阴暗面,还在火车行程中听着这个人动听的甜言蜜语。她记得“野蛮人”的突然袭击,也记得随后野蛮的凶杀。但后来,直到她回到家门口在父亲怀里抽泣,这段时间在她的记忆里却是很大空白。

年轻的莱昂内尔似乎也同样受到这场惨剧的打击,但最后还是原谅了未婚妻的出走。他们两人都竭力要驱除这次晚会惨痛的记忆。这是他们夫妇生活中一场意外的风波,幸而来得快,去得也快。但这件事的余波中留下的谜团,则引起了不同的看法。对警方而言,陌生人的介入完全是一起谋杀,干得沉着冷静,该当死罪。艾丽思呢,一直回避去想起那些痛苦的时刻,因此很少谈自己的感受。相反,理查德爵士和莱昂内尔则不禁表示,此人的行为并不完全负面,因为这个涉案的野蛮人替王国清除了一个卑鄙无耻的家伙,而且在法律无能为力之处确切有所效果。至于大家所想到的一些问题,也就是这个“蛮汉”的动机和身份,却谁也无法回答。还有,此人此举也特别令人不解:一个人,不管他体格如何健壮,身手如何敏捷,又怎能跑着奔着就追上了一列火车呢?

为了讲得更清楚些,同时,对我们自己在整个探查期间各处收集到的一些蛛丝马迹和证词,也不希望读者去作繁赘的考证,所以我在这里对这起要追溯到去年十一月份的悲剧事件作个完整的叙述。我在叙述中丰富了细节,也充实了一些个人的看法,那是当时报刊文章里所无以及欧文那天晚上对我所作的评论中所没有的。当然,他也着意强调了问题的症结所在,之后还千篇一律地问我: