第二十三章（第2/8页）

“叫吧。”政委说道，“最难做的已做了。”

医生送我回单间牢房，房间不上锁，我也不戴镣铐。我已不受约束，可随意走动，却偏偏不愿活动。我蜷缩在牢房角落，有时，娃娃脸看守须好言好语才将我哄出角落。我也主动走出过牢房，但次数极少，而且只选在晚上而非阳光充足的白天出来，因为我患上结膜炎，眼睛过敏，受不了阳光。医生给我开出治疗处方：改善伙食，多晒太阳，常做运动。但是，我只想睡觉。醒时，除非指挥官在我牢房，我像梦游，不言不语。“他还是什么话都不说吗？”指挥官每次来都问。我接住他的话：“空，空，空。”念叨空时，我像笑容怪异的痴呆儿，蜷缩在牢房角落。“可怜的小伙子。”医生会说，“经历了这些事情，他有点，怎么说呢，神志不清了。”

“既然这样，治呀！”指挥官会大声道。

“我将尽力，可所有问题出在他的脑子。”医生会指着我伤痕累累的额头，说道。他只说对一半。所有问题肯定出在我的脑子，可是，出在哪个脑子呢？不管怎样，医生苦思冥想，终于想出一个能让我慢慢恢复的治疗办法。这个办法最终会统一我的元神与肉体。“或许，”他坐在我旁边的一张椅子上，说道，“让你做件你熟悉的事情，有助于你的恢复。”有一天，我抱着两只胳膊，下颏搁在胳膊上，蜷缩在牢房角落。我用一只眼睛斜睨着他。“你接受口试前，每天在写检讨书。当然，就你脑子目前状态而言，我想你现在没法写任何新东西。不过，只重复以前写检讨书的动作，兴许会有好处。”我双眼盯着他。他从文件包里抽出厚厚一叠纸。“这个看着眼熟吗？”我小心翼翼打开抱着的两只胳膊，伸手接过这叠纸。我先看第一页，接着看第二页、第三页。就这样，我用手指捏着，慢慢地，一张张地，数着标有页码的纸，一直数到第三百零七页。“你认为这是什么？”医生问道。“我的检讨书。”我呜囔道。“完全正确，亲爱的小伙子！很好！我现在要你做的就是誊写一遍检讨书。”他唰地从文件包里又抽出厚厚一叠纸，另加一把笔。“一个字一个字地誊写。能为我做这事吗？”

我木木地点点头。他出了牢房。牢房里只剩我、面前一叠厚厚的检讨书以及一叠厚厚的白纸。我呆呆地看着这叠白纸最上面一张，拿笔的手颤个不停。就这样，过了很长时间，恐怕好几个小时，我这才吐出小截舌头，开始誊写检讨书。刚开始，一小时只能抄寥寥数字。渐渐地，一小时能抄好几页纸。啊，经历了这么多这么久，才有了可抄检讨书的一天。我抄呀抄，一年多的生活随之一页页原原本本展现在我眼前。我滴着口水，纸被滴得斑斑点点。渐渐地，撞伤的额头开始消肿愈合。我越来越深刻理解检讨书的字字句句。我从字里行间读懂了这个男人。我对检讨书展示的这个男人，这个智商存疑却从事情报工作的间谍，愈发同情。他是愚蠢呢，抑或聪明反被聪明误？他过往的择边站队是正确呢，抑或错误？难道这些问题不是所有人也该扪心自问吗？难道这些问题只由两部分组成的我才该关心吗？

誊抄完检讨书，我已恢复足够判断力。我在这份检讨书里找不到前述问题的答案。医生再次检查时，我提出一个请求。“什么请求，亲爱的小伙子？”“再多给一些纸，医生，再多给些纸！”我的理由是，要将写检讨书阶段结束后，亦即在接受没完没了的口试期间，发生的所有事情写下来。他又拿来不少纸。于是，我将他们在考试室里对我所做的一切以及我的感受写在了新的纸上。可以想见，我多么可怜这个有两套不同思想的男人。他一直没认识到，他这种人充其量不过是低成本影片里的角色，好莱坞片或日本片，讲的是军事试验搞砸后的恐怖情节。一个有两套不同思想的人怎敢认为可代表自己，更遑论可代表他人，包括他一身反骨的同胞？他们不可能被代表，切勿听代表他们的人口吐莲花。随着越写越多，我感受到另外一种让我惊诧不已的东西：我竟然同情折磨我的男人。难道他，我的朋友，不因曾那么待我精神也受到折磨吗？当我写完，当我写完那刻冲着明灿灿亮晃晃灯光大声叫出可畏的那个字，我已敢肯定，他的精神不会不受折磨。既如此，我余下要做的便是请求医生让我再见一次政委。