第八封信 Homeland 故乡

风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成。故园无此声。

寄信人：雯雯，二十五岁，嗜辣如命，从来不长痘痘

To 十年后的自己：

毕业以后，我留在了北方。

也没有什么特别的原因，高考填志愿的时候一心想着天地广阔，一定要去外面的世界看看，就从南方跑到了北方。

其实刚刚到就后悔了。

火车要坐将近四十个小时。这里气候太干燥，来了没多久就水土不服流鼻血。饮食习惯也不同，我吃不来面食，想吃点辣的东西也没得吃，一个月瘦了五斤。

我在南方本来能勉强达到平均身高，还算是娇小可爱，到了北方立刻成了“霍比特人”。寝室里除了我，另外三个女生的身高都是一百七十厘米。我一开始真的是拒绝和她们走在一起的。

过中秋节的时候，总是和周围的人争论月饼到底要什么馅才好吃，学校的惯例是给我们一人发一个月饼。第一年的时候我还没什么感触，和室友去唱歌轧马路；第二年大家有了自己的事，我去看了一场电影；第三年的时候，我晚上从图书馆出来，看着天边又远又圆的月亮，忍不住哭了。独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。我交了一个本地的男朋友，热恋期一过，发现两个人的观念差异大到无法调和，看待事情的角度总是没法一致。我们都是固执的人，坚持认为自己的想法是正确的，并且还不断试图说服对方，最后的结果是不欢而散。

我一个人买醉，哭得要死不活，给家里打电话时还要装作若无其事。我后来反思这段感情，门当户对，可能指的不仅仅是经济条件，还有成长的环境。

那个时候，我真的是恨透了这里。看着留在本省读书的同学们，每天过得潇洒滋润，周末都能回家吃一口妈妈亲手做的饭，我就恨透了自己的选择。

我越来越怀疑，我来到这里，是为了什么？

就这样匆匆忙忙过了四年，我运气不错，很快就找到一份工作，待遇和前景都不错。签合同的时候我是想过要回家的，可是念头只有一刹那，毕竟大公司和高薪更吸引我，想着先工作一两年，积累了资源和经验再回去吧。毕业以后生活节奏一下子变得好快。每天七点起床，化妆、挤地铁、打卡上班，中午趴在办公桌上午休，午饭和晚饭都是叫的外卖。周末的时候宅在家里睡一上午，偶尔和朋友约着去看电影或逛街。很多个灯火辉煌的夜晚，我离开公司，独自站在公交站牌下，望着高楼林立的远处，都忍不住问自己：我想要的，得到了吗？这几年，我又真的累积到了什么资源和经验呢？站在公司的落地窗前往下看，我觉得自己随时都可以被替代，随时都可能被炒鱿鱼，而后生可畏，新进公司的一批年轻人，几乎都是名校毕业海归。无论在哪个行业，人数最多的，还是基层人员。我们每个人都是怀抱着满腔热血，怀抱着所谓的梦想来到这里，以为自己够努力、吃的苦够多，就能够成为人上人，就能穿着最光鲜的衣服，昂首走在最耀眼的灯光下。可现实是什么？是我们背井离乡，每个月都在算着除掉房租、水电、交通、饮食，一个月的工资还剩下多少，要寄回家里多少才能让他们觉得我们真的过得还不错。

最开心的时候就是每年春节回家，妈妈准备了一桌子好吃的菜，可以一觉睡到日上三竿。傍晚的时候走在家乡熟悉的道路上，听爸妈讲哪里的房子又拆迁了，哪里又新修了购物广场。

我的故乡陪着我长大，我却没能陪着它长大。

这几年，周围的朋友一个接一个地离开了，有人回到了故乡，有人嫁人生子，去了对方的城市。或许吧，这是一座留不住人的城市。可是我还是把我的青春都献给了这里。好的、坏的、青涩的、感动的、痛苦的、迷茫的。但是我仍然觉得自己一无所知，一无所有。每天夜里回到租的房子，打开灯，看到的是一室冷清，床、椅子、书桌、毛绒熊、茶杯、衣服……这些明明都是我的，都是朝夕陪伴我的事物，却让我觉得好陌生。我心底空空荡荡，难过得要命，我付出了青春岁月，就只换回了这些。我什么时候才能回到我的故乡啊！难道一生都要这样，漂泊在外，无处为家吗？