第五封信 Egality 平等

我必须是你身旁的一株木棉,作为树的形象和你站在一起。

寄信人:希希,十六岁,最喜欢的学科是语文,最讨厌体育

To 十年后的自己:

如果一生只能许一个愿望的话,我现在就想用掉它。我想有一个不离不弃、一辈子的好朋友。也不是说我现在就没有朋友啦,只是,怎么说呢,我觉得她们对我好像并不是很真心。我知道不能在别人背后说闲话,我连妈妈都不敢告诉,所以只有写信给你。

我在学校里交到的朋友,是三个名气很大的女生。一个家里很有钱,另外两个很有才华,而且她们还都很漂亮,估计全校没有人不知道她们。有些时候和她们走在一起,我就想,托她们的福,我应该多多少少有点知名度了吧。

我也不知道是怎么开始和她们成为朋友的。只记得有一次上体育课,老师让两个人一组练习动作,她们三个中多出来的一个女生走到我面前,笑着问我愿不愿意做她的搭档,我紧张到连话都说不清楚。之后她们做什么事偶尔会叫上我,然后次数越来越频繁。直到有一天,我和前桌的女生聊天,她说:“好羡慕你啊,能和她们成为朋友。”

我开心得觉得自己能飞起来。

后来有一次,其中一个女生说很想念某家的酥饼。我中午的时候就专门骑车去了城外的那家店,顶着大太阳又赶了回来,让她趁热吃了饼。她当时很感动,抱着我又蹦又跳,说我真好。

然后呢,怎么就慢慢变味了?

她们开始使唤我做这做那。第一次来不及写作业我帮她们抄了,今后的作业就全部由我来写;第一次把东西落学校忘了拿,我给她们送过去,以后书包都全我来拎;想吃的东西全部由我来买,晚了一点就会不耐烦;还会对我的穿着打扮指指点点,笑话我又土又没有审美观……有好多这样的事情。

如果我们四个人一起迟到了,她们一定会把我推到最前面接受老师的“狂风暴雨”。做错了事,也是我来代她们写检讨。

每次她们来要我做事的时候,我会受宠若惊、得意扬扬,可是在做完这些事以后我又十分受伤,因为她们根本没有考虑过我的感受。

而我有什么事想让她们帮忙的话,就一定会被拒绝。有一次,我生理期肚子痛得厉害,拜托她们帮我去药店买止痛药。她们推三阻四,说什么吃药不好、太阳这么大万一中暑了怎么办,最后给我倒了一杯热水,要我好好休息,就走了。

前几天,我过生日。我满心欢喜地背着书包来到学校,我没有天真到认为她们也能像给彼此开生日派对一样,给我办一场热闹的聚会,但还是忍不住期待她们会给我买一个漂亮的蛋糕,会送给我精心准备的生日礼物。

可是什么都没有。

对她们来说,那只是非常普通的一天。上课、化妆、讨论新开的服装店,还有下个月会来开演唱会的明星。我说今天晚上一起在外面吃个饭吧,她们却各有各的事情,说明天再约。

可是明天就不是我的生日了啊。

我知道其实在她们的心中,根本没有把我当朋友。我只是一个跑腿的、打杂的……

她们常常跟我开一些看似没有攻击性的玩笑,我其实不开心,却还要装作毫不介意和她们一起笑,还要常常用自嘲来拉近与她们的距离。

我不明白这是为什么。

从某种意义上来说,她们确实是很让人骄傲的朋友。是不是就因为这样,所以我根本就不配和她们做朋友?做朋友需要资格吗?需要旗鼓相当吗?要成为她们的朋友,我也必须又漂亮又有钱吗?

我也不是真的蠢,也不是一天到晚只知道傻乎乎地笑,其实我心里什么都看穿了。