第01章 路遇狂犬（第4/7页）

这是一条历史悠久的老街。现在，它却又领导着日本的时尚新潮流。早年，这儿有六棵大树，这条街亦因此得名——六本木。战后，这里曾是美国占领军的军营，这使得这条街大大地美国化了。

随后，这里又新建了一批饭店、酒吧之类夜间营业的商业设施，强化了这条街的娱乐色彩。此外，外国使馆、高档珠宝店也相继出现，使这条街成了一座国际化情调浓郁的高品位的娱乐城。

然而，这里仍保留着它的传统气息。七丁目一带，旧货店、古玩店和那些豪华的珠宝店、咖啡屋毗邻而立，相映成趣。

津濑太婆简直算得上是这六本木的主人。她甚至知道这儿每一家店铺的历史、每一户居民的家庭构成。然而，其中有些店铺已经延续好几代了，店主几度易人的商店也不在少数。这儿已经面目全非，连津濑这个活字典都有点跟不上了。

对她这个了解这条街的历史的老者来说，旧东西的消失确实是一件令人沮丧的事。然而无论它怎么变，她对这条街都一往情深。

这是因为，无论怎么变，六本木这条街的情调总不会变。这种情调就是：这条街上的每一个人都有着自己强烈的个性、强烈的独立性。

即使津濑太婆弓着腰从身着最新时装的女郎或是电影明星身旁走过，谁也不会觉得意外。政界、财界的大人物到来时，街上还会出现自卫队员。这里的人，肤色不一，服装各异。

在强调个性的六本木，无论什么都不统一。有多少人就有多少个性。对这种多样性，大家都相互认同，相安无事。这儿是成熟的成人的世界，这儿有最典型的都会特征。这种特征，是这里的居民和涌入这里的外来者多年来一贯具有的，只是战前没有今天这样浓烈的国际色彩而已。

津濑老太太喜欢的正是这一点。六本木将它的个性发挥得最淋漓尽致的时刻，不是深夜，而是凌晨。在这一时刻，那些通宵达旦地在迪斯科舞厅或是咖啡屋玩累了的年轻人会走向地铁车站的头班车，而从他们身边匆匆而过的，却是送报纸的，或是跑早马拉松的。

大家都对对方毫不在意。在那些勤奋向上的、充满健康活力的早起族面前，那些不健康的、颓废的熬夜族按说是应该感到惭愧的。可是他们却丝毫没有这种感觉。反过来，那些早起族也不会向熬夜族投去轻蔑的目光。双方绝对平等。

若无其事地进行深夜和白昼的更替——这就是六本木。

每当津濑太太早上起来闻闻空气的味道时，她总会想：对，这就是六本木！

六本木位于东京的中心，而且是中心的中心，按说空气也不会新鲜，但它里面却含有一种六本木独特的味道。

但是，凭着近八十年的生活经历，津濑太太却能分辨出这种味道。

十月中旬的一个夜晚，九点左右，津濑太太在守着店摊。今天是周末，多晚都会有客人光顾，所以她才不同往日，现在还在“加班”。不过，这时她已经打算关门了。躺在她膝上的猫，算起来也是第十代了吧。

就在这时，窗口里伸进来一只手，一枚百元硬币磕得柜台咚咚作响。抬头一看，窗外站着一个身着背心的男人。

“是要烟吗？”穿背心的男子不耐烦地连连摇头，只说了声“换钱”。听声音，好像他舌头不太好使。

这人嘴角上还沾着血，大概是嘴受伤了吧。津濑太太心里在想：这人怎么这么粗鲁？不过，凭着她多年的经验，津濑太太强忍着没有吱声，只是递过去了十枚十元的硬币。

穿背心的男子谢都没谢，抓起零钱就塞进小店前的公用电话，拿起话筒拨起号来。说话时，他用手捂着话简，津濑太太也没听清他和对方说了些什么。

3

十月十三号上午十点多钟，六波萝树情侣旅馆的前台当班服务员秋元绿看了看表，觉得有点不对劲——昨晚八点左右进店的303房那一对，怎么到现在还没有离店的意思？