Charpter 10 这一程，转山转水转教堂（第2/4页）

韩逍按照已经夸出海口的伟大构想，开始了神山寻觅之旅，结果他花了两天一夜徒步跋涉之后，才刚拍到距离他们最近的嘎娃嘎普雪山的最佳面容。三五天以后，他终于察觉到，自己先前的想法简直太荒谬，要真正做到的话短时间内几乎不可能。

于是，他放弃了。转而把精力放到更容易踏足的教堂这一项。

曾经匆匆忙忙去过一次的重丁村天主教堂是韩逍的首选。有过一面之缘，自然更觉亲近。这次他打算在丁大妈的农家乐旅馆里住上一两日，所以来时便跟褚遥告了两三天的假。

重丁村虽是个不大的村寨，但丁大妈家还是挺气派的。就在教堂的对面，有一个大院子，大院铁门上书“丁大妈家”四个字，院落分两个区域，一边是自己住的旧院子，泥巴地木楼房；另一边是水泥院子，两层的砖混房。屋后有一株板栗树，据说是法国传教士带来的种子栽培的。院子旁是一间学校，晚上学校仍是灯火通明，一大早就能听见学校传来的读书声。

同丙中洛地区的大部分村寨一样，每天早起便是最美丽的时刻。这里四面环山，清晨的浓雾笼罩着常年积雪的山顶，往远处眺望，恍若八仙出入的蓬莱。

丁大妈已过七十岁，身体还算结实。天主教堂和农家院的里里外外都靠她一个人在忙。这是一个真正的多民族多宗教信仰的家庭，她是藏族，老伴是怒族，大女婿是兰坪白族，二女婿是傈僳族，三女婿是广西壮族，儿媳是纳西族，全家十几口，共有六个民族，是个真正的民族融和的大家庭；具体到宗教信仰又分为三种，天主教、基督教、佛教，大家互不干涉，互不影响，相处十分融洽。

丁大妈家对面的天主教堂是一座白色的法式建筑，这座独立于山谷之中、略带神秘的教堂在当地可谓是赫赫有名。大门上蓝绿色的带有西洋味道的雕花非常漂亮，在四周都是大山、岩石、瓦盖木楼的环抱中，这座教堂显得格外与众不同。

是什么人远渡重洋来到这里传教？是什么力量支撑着其克服了语言、生活、交通等等难以想象的困难，将这里作为传送福音的地方？在韩逍无敌好奇心的一再追问之下，丁大妈讲起过往的故事。

教堂外有一座很不起眼的坟墓：墓碑上写着“任安守神父之墓（1856-1937）”。正是任安守神父把天主教带到了怒江。他生于法国多姆山省克莱蒙氏，1886年7月来华，先在西藏教区传教。1898年到贡山丙中洛建堂传教，直到去世。

1921年，任安守才在重丁村买了一块地，从剑川请来了木、石、绘画、雕刻等匠人，新建了重丁大教堂。大教堂前后花了十年时间，于1935年落成。大教堂盖成后，任安守任重丁教堂司铎，李文增（汉族，四川人）任秋那桶教堂神甫。任安守在重丁村生活了近四十年。他的墓建得很简单，上面覆盖石片，一个木制的十字架，甚至没有墓志铭。重丁教堂在“文革”期间被毁，1996年在原址上重建，规模远小于过去的大教堂。

用现在的标准来衡量，那时的怒江属无人区，非但远离工业文明，就连农耕生活都十分落后，任安守能且终其一生，单单是这种为信仰而献身的精神就足以令人敬佩。莫名想起《论语》里“一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐”的训诫，那份无怨无悔的付出，多像此刻的褚遥啊？或许，此刻的先进科技正在吞噬着所谓的现代文明，人们正被变成社会机器中的某个小元件，一旦不中用，就会被替换，所以大家永远处于焦灼之中，为了生存与生活有多重选择，却又以困顿疲乏为名，忘了生活到底应该是一个什么样子。

韩逍站在教堂的门外，凝望着远处的山崖，有那么一刻，他尝试去寻思百年前山路上的那个孤独的身影，感受到一种难以抗拒的灵魂力量。