第十二章

“……假如你愿意留言,我会尽早回电。或许吧。”

滴。

“妈的。可恶。稍等一下。该死。听我说……呃……”

咔哒。

理查德把电话放回底座上,倒车开了二十码左右,再次查看路口的指示牌,刚才他在雾气中开过了这个路口。他用老办法摆脱剑桥的单向道网络,简而言之就是以越来越快的速度兜圈,直到最终达到逃脱速度,突然朝一个任意方向飞出去,此刻他正在辨认这个方向并尝试修正。

回到刚才的路口,他努力将指示牌上的信息和地图上的信息联系起来。但他就是做不到。这个路口存心被放在地图上分页的地方,而指示牌被恶毒的寒风吹得直打转。直觉告诉他走错了方向,但他不想走回头路,因为他害怕再次掉进剑桥交通网的引力漩涡。

他向左转,希望能在这个方向上碰到好运气,但没开多远就丧失勇气,冒险向右转,然后又试探性地向左转,类似的动作做过几轮之后,他彻底迷路了。

他暗自咒骂,打开车内的暖气。他对自己说,假如你能集中精神看路,而不是企图同时找方向和打电话,那此刻你至少会知道你在哪儿。他其实并不喜欢在车上装电话,他觉得这东西既让人分心又打扰清静。但戈登坚持要他装,掏钱给他装。

他气恼地叹了口气,开着黑色萨博后退,然后又掉了个头,险些撞上一个拖着一具尸体走向野地的人。他过度疲劳的大脑有一瞬间觉得它看见了这幅景象,但又马上意识到,多半只是附近的农民拖着一口袋肥料,但为什么要挑这么一个寒夜做这种事,就只有天晓得了。再次调转方向,车头灯有一瞬间照亮一个扛着一袋东西穿过野地的黑影。

“死道友不死贫道。”理查德阴森森地说,加速离开。

过了几分钟,他来到一个稍微更像主路的路口,险些右转,但在最后一刻左转了。没有指路牌。

他再次按下电话上的按钮。

“……我会尽早回电。或许吧。”

滴。

“苏珊,是我,理查德。该从哪儿说起呢?真是一团乱麻。听我说,对不起,对不起,真的对不起。我彻底搞砸了,全是我的错。还有,你听我说,给我个机会弥补一下吧,不管要我做什么都行,我庄严地宣誓……”

他隐约觉得似乎不该用这种语气对答录机说话,但他硬着头皮说下去。

“说真的,咱们可以出去玩玩,找个地方度假一周,要是你愿意,就这个周末好了。说真的,这个周末。咱们去个阳光灿烂的地方。戈登再怎么压榨我都无所谓,你知道他能施加多大的压力,他毕竟是你哥。我可以放下……呃,说起来,好像只能下个周末了。该死,该死,该死。因为我信誓旦旦答应过他,不,听我说,不管了。咱们去度假。我不在乎能不能赶在计算机分销商展会之前完成圣歌。又不是世界末日。咱们走就是了。戈登爱怎么扑腾都随便他——哇啊啊啊!”

理查德猛打方向盘,因为戈登·路的鬼影忽然在车头灯的光束中冒出来并扑向他。

他踩下刹车,轿车向前滑行,他努力回忆车辆滑行时驾驶者该怎么做,他记得几年前在某个关于驾驶的电视节目里看过,什么节目来着?天哪,他连节目的名字都不记得,更别说——哦,对了,节目里说你绝对不能踩死刹车。就是这么说的。

整个世界在他周围旋转,令他晕眩,恐怖的力量带着轿车旋转着缓缓滑过路面,颠簸着驶上路边的草地,晃晃悠悠地终于停下,车头面对来时的方向。他趴在方向盘上,气喘吁吁。

他捡起掉在地上的电话。

“苏珊,”他艰难地说,“我会再打给你的。”然后挂断电话。

他抬起眼睛。

戈登·路的鬼影就站在车头灯的强光中,隔着挡风玻璃直勾勾地盯着他,眼睛里饱含无法形容的恐惧,慢慢抬起手指着他。