第二十二章 交叉路口(第4/8页)

“我看过。”

“所以,如果有一天我回来了,还是可以办张借书证借书来读。书本来就是要让人读的。不然的话,书会感到悲伤,你知道吗?”

“不,我不知道。”

“戴维,发现了吗?我们不是什么都知道。”

他们一起走向楼梯,出去菜园后面的花园。黄昏降临,天气凉爽许多。

“起风了。”戴维看着没带外套的埃斯特万说。

埃斯特万抬起头,看向夕阳余晖。他的双眸透露着疲惫。

“对我来说,永远都将是寒冷的。”他回答。

戴维已经得知一切。埃斯特万没写完完结篇,故事将会这样悬着。对作者或他的作品来说最重要的是什么,以及另一个已经有答案的问题:哪一个重要,是人还是书?——是人,永远都会是人。

***

两天过后,弗兰和雷克纳坐在公交站的长凳上。他们的车应该早上八点半到,但是延迟了二十分钟。这两个朋友想要慢慢来,所以一大早起床。告别前,他们还有许多相处时间。

最后这两天,两人忙着打包、封好雷克纳的一箱箱家当。在最后时刻,雷克纳发现他的人生即将转一个大弯,不知道是好还是坏,他得收拾多年来堆积的杂物,决定哪些比较重要,哪些不重要,哪些东西该扔,哪些值得保留。

他找到求学时的笔记,已经泛黄的一页页上面留有当时的涂鸦,他用不同的档案夹分类后堆在自己的床底下。扣眼已经磨损的旧牛仔裤,以及邦乔维与万圣节乐队的T恤,被丢在某个冬季衣物箱底。他花了好几个小时回忆使用这些东西的时光,并决定新生活只需要哪些东西。他把他收集的漫威漫画寄放在弗兰这里,等需要时再来找他拿。

而前一天下午,他在一个装满大学预科班书籍的箱子里,找到某样好多年没看到的东西。

他也跟房东谈过,提前支付两个月房租,并向他表示会汇另外三个月的房租。他告诉弗兰他支付的月份,这样一来弗兰可以享受这几个月,利用这段时间找份工作,继续付以后的房租。

后来玛尔塔听完弗兰坦承他曾经吸毒,并没有抛弃他。他们谈了很久,彼此倾诉内心的恐惧和不安。玛尔塔担心他会再落入毒品的陷阱,决定尽一切力量帮他远离那种可能。雷克纳知道以后,松了一大口气;他把朋友留在马德里,幸好和朋友在一起的人能在他遇到低潮时支持他。

雷克纳的双腿间放着一个装衣服的简单包裹,足够五天换洗,他需要在这段时间办理报到、处理一下新住处的事。这段时间过后,他再回来搬走其他箱子。

巴士再过几分钟就要到了,这两个自重逢开始便聊个不停的朋友安静了几分钟,不知道这次重大的分别之前,该说些什么。

弗兰开始讲话支支吾吾,显得笨拙又紧张。

“嘿,雷克纳,我想……嗯,你知道的……跟你说声谢谢,感谢你这阵子为我做的一切。如果没有你,我可能还在街上,非常有可能又回到毒品的怀抱。我知道已经谢过你了,可是我真的不希望你在离开前,不知道我这几天过得真的很快乐,连往日时光都比不上。”

“我也过得很快乐。该死,我已经好几个月没这样开怀大笑了。”

“你还把车子送我,公寓让我住。我欠你这笔钱,将来有一天,等一切稳定下来,我会想办法还你的。”

这时,玛尔塔出现在人群中,她避开其他旅客的行李,朝他们跑过来。她伤口的结痂已经开始剥落,皮肤科医生说不会留下明显的疤痕。她走近长凳,坐在他们之间,还气喘吁吁。

“我以为来不及了!”

“还好巴士迟到二十分钟。不然你会眼睁睁看车子离开。”弗兰责备她。

“好啦,准时不是我的强项。”