第十七章 将死（第2/9页）

工作到这么晚的唯一好处是回家不会遇上塞车。收音机传来超脱乐团震耳欲聋的《从不介意》，这个城市仿佛是属于他一个人的，而红绿灯变成了圣诞节的装饰灯光，几乎没汽车需要看它指示停下或开动。人很容易在夜幕笼罩的城市感到孤单。

他问自己回到家时，里面会剩下什么。在装操作系统的空当，他的思绪不断绕着弗兰打转。两年没见他。谁知道他做了哪些事。他曾在许多夜里想到弗兰，不是因为他是自己生活圈里的人，而是把他当作一个多年不见的朋友。有时是毫无缘由断了联系，有时是有明确的理由。

时间会冲淡理由，当时认为重要的事，几年过后，变成芝麻小事。他只需回忆入学考就能体会，当时他看得比什么都重要，现在只觉得那是人生的一个阶段。弗兰没和他一起考。当时他三科不及格，大学预科班没过，需要等九月通知。并不是因为他是好学生，只是那年运气不好；事实上，他的成绩往往在及格边缘，要等九月公告的定夺。

雷克纳总以为他们会一起参加入学考，也想象过两人都学同样专业。弗兰没特别想学哪一科，他说过想和雷克纳读同样的科系。当一个人不知道自己想要什么时，就会随波逐流，而弗兰和雷克纳从进中学的第一天起就认识，他不管自己会念什么，但至少有个可以在下课时间一起分享咖啡馆时光的朋友。

十八岁是个思考未来的美妙年纪。你会以为你和所有的朋友、一切都将顺顺利利，后来随着时间过去，发现没有一件事会如同你的想象：你的女朋友没有你以为的那么忠贞，报酬优渥的工作都被同样的人拿走，当初一起在咖啡馆喝几杯的一群伙伴，后来只有少数几个保持联络。非得等到时间过去，才发现美好的时光不曾来临；现在也正在发生，因为想着其他事，而错过了那段时光。

一开始的许多个夜晚，回到公寓后，他内心总期盼能遇到弗兰。他进入大学后，他们不再像中学时那般常见面，但仍保持联络，偶尔约见面。尽管他们之间有所改变：他在大学结交了一群新朋友，弗兰则继续和中学时代的一个朋友在一起。当雷克纳努力冲刺考试，弗兰开始沉沦麻药，稍微越界，然后再稍微越界。然后再稍微越界。他清楚记得有一晚看见弗兰从牛仔夹克拿出一包可卡因，倒在包上面分粉末。那时，派对上看到人群情绪高涨很正常，可卡因也很常见。他以为弗兰只是偶一为之，就那么几次。他忙着应付考试——他花了五年而不是既定的三年，没时间关心弗兰。

后来他的毕业论文终于通过，搬出去自己一个人住；两个月后，弗兰搬来和他住。两人都认为合租是个好主意。他们是多年的朋友，不过很快地，他们也发现彼此的友谊就像停止浇水的植物，慢慢地枯萎了。他们还是朋友，友谊却已经变调。弗兰有他自己的麻烦——他自己这么说，总是来无影去无踪，不太解释自己去了哪里还有做了些什么。他们会聊天，但不再像从前那样无所不聊，一个话题换过一个，不知道会聊到哪里结束。

他们有过相处融洽的短暂时光。不过越来越少，最后他们的交集只剩下中学时的回忆，以及聊些该去超市买什么。他甚至一次出门好几天才回来，回来时一副什么事也没发生的模样。雷克纳帮不了一个拒绝接受帮助的人，弗兰就是完全地拒绝他。有一天，他回到家，弗兰已经离开。连电视、电脑，甚至音响都不在了。也没留下任何交代的纸条。他试着从他父母和共同的朋友那边联络他，可是没人有线索。一段时间过去后，他换掉门锁，白天不再想起他，哪怕每个夜里几乎都会想到他。

今天，他回来了。而雷克纳让他进门。该死。弗兰不是他能装作视而不见的地铁站乞丐，他是朋友，他直视他、乞求帮助。雷克纳感觉有责任要伸出援手，就算只是不想让自己内疚。