蕾切尔（第2/3页）

父亲宣称这就是信仰错误偶像的恶果，他对这种事不再承担任何责任。那天晚上，反正他和任何事都撇清了关系。母亲不必去同意他，但我看得出她并不想让我们靠近鸡舍以探寻究竟。父亲引用了一句圣经，说我们唯一应该恐惧的就是恐惧本身。① 他告诉母亲，如果晚上她让内尔森睡在了我们的房子里，那她就是着了偶像崇拜者的道，如果她想把自己看作他们中的一员，那她大可以带上孩子，到他们那里去寻求庇护。然后，他转向我们，宣布我们早就该熄灯睡觉去了，不要去理会那些可笑的刚果迷信。

但内尔森溜出房门时仍是惊魂未定，我们也没法觉得好笑，这是肯定的。即便阿纳托尔一直告诫我们现在得小心为上，但我必须承认的是，阿纳托尔的脑袋不是还好好地长在他肩膀上吗？我们心想还是上床睡觉吧，却听见内尔森在门外哭哭啼啼地让我们放他进门。我们也都吓得魂不守舍。利娅也不例外。我们并不相信伏都恶灵，还一个劲儿地互相安慰重申这个事实。可是晚上，外面总是有个黑暗物质自丛林里注视着我们，蜷伏在我们的床底下，不管你叫它恐惧、蛇的梦，还是错误偶像什么的——它总归就是某样东西。它并不在乎我们睡觉前念过什么样的祷文，也不在乎我们是否承认自己相信它。它是否相信我们，那才是问题所在。

我们躺在床上，听着内尔森一刻不停的尖利的乞求声。脚趾黏糊糊的蜥蜴斜斜地在墙上爬。月亮在我们的蚊帐上投射出阴影。内尔森哀求着：“巴卡拉姆普图内尔森，巴卡拉姆普图 。”一而再再而三，犹如可怜的饿狗，不住地呜咽着，不知如何才能停下来。我们听见父亲那张床上的弹簧猛地呻吟了一下，然后就看见他跑到窗前，冲着内尔森吼，让他闭嘴。利娅辗转反侧，拿枕头捂着脑袋。我反胃反得厉害。我们都是。父亲满腔的憎恨和母亲默然无语的畏惧，都侵袭着我们的神经。

“这样不对。”利娅终于开口说道，“我得去帮他。谁有胆量跟我一块儿出去？”

一想到要出门，我就心惊肉跳。但如果其他人也去的话，我可不想独自留下和阴影、蜥蜴或者别的什么为伍。我觉得我们的房子才是最让我不寒而栗的。问题整个儿就出在房子上，因为里面住的是我们一家人。我早已过了只有缩在父母翅膀底下才能感觉安全的那个心智阶段。也许刚到刚果的时候，我还是那样，因为那时候我们都还小。但如今，一切都改变了。当个美国人毫无意义，这里没有人为此看重我们。现在，无论是黑是白，所有人全都深陷在这一口炖锅里了。我们现在当然不是孩子。利娅说在刚果，只有两种年纪的人：被带在身边的婴儿和可以起身自我保护的人。没有中间阶段。没有童年这回事。有时候，我认为她说得挺对的。

过了一会儿，她又说：“我得去外面帮帮内尔森，就让父亲见鬼去吧。”

不管我们是否这么说了，反正我们几个肯定都同意让父亲见鬼去。

让人吃惊的是，艾达起身穿起了牛仔裤。那是她的表达方式，意思是“算我一个”。于是，我也在地上摸索起了自己的皮鞋。利娅拿起露丝·梅的衬衫往她头上套去，再把她的脚塞进网球鞋里。我们就像老鼠一样，悄悄地爬出窗子，溜到了外面。

我们决定设一个圈套，就像但以理在圣殿里做的那样。那是利娅的突发奇想。内尔森从炉子里耙出了一大锅冷却的灰烬，我们一起把灰撒在了鸡舍周围的黏土场院上，撒得到处都是，鸡舍里也撒了。我们就着烛光忙活着。内尔森负责放哨，以免有谁看见我们，但露丝·梅却大大咧咧地晃悠来晃悠去。从某种意义上说，我们几个也是，结果炉灰上的脚印乱得不可开交。鸡舍里的两只鸡也被烛光吓到了，因为它们在玛玛·姆万扎那里过的日子和这儿不同，还不习惯住在我们家的鸡舍里。它们东奔西跑，又在上面添上了它们的足印。我们不得不把脚印全部抹掉，从头再来。第二次，我们就小心多了。我们让露丝·梅站在一个地方别动，把鸡赶回鸡舍里待着。它们睁着愚蠢的小眼睛往下瞅着我们，将脸埋在羽毛里，发出轻轻的咕哝声，好让自己平复下来。