30(第7/16页)

劳拉悄悄捏了一下他的手,然后站起身子。他眼睁睁看着自己丧失了良机,内心痛苦不已。

“大家都晚安吧。甘特太太,晚安。”

“晚安,孩子。”

等她走了以后,伊丽莎在尤金的身边坐了下来,困倦地叹了口气。

“可不是吗,”她说,“坐在这里倒挺舒服的。我真想像其他人一样有空坐在这里,享受一下新鲜空气。”在黑暗中,尤金不用看也猜得出母亲正噘着嘴、露出似笑非笑的神色。

“哼!”她说话的时候抓住尤金的手,握在自己粗糙的手掌里,“是不是我的小宝宝也交上女朋友了?”

“那又怎么了?要是真交了女朋友该怎么办?”他有些生气地问,“难道我就不能像别人那样交女朋友吗?”

“呸!”伊丽莎说,“你年纪还太轻,不能想这些事情。如果我是你,我才不会理会她们呢。这些女孩子大多数都没什么头脑,成天只知道参加什么聚会、寻欢作乐什么的。我可不能让我的儿子在她们的身上浪费太多时间。”

他听得出,在这些不大自然的玩笑中隐含着几分认真劲儿。他拼命压抑着胸中的困惑和怒气,只想保持沉默。最后,他声音低沉、满含感情地说:

“我们总得拥有点什么,妈妈。我们总得拥有点什么,这你是知道的。我们不能永远孤独下去——不能永远孤独啊。”

天黑了,什么也看不见。他把自己的心里话说了出来。他低声地哭了起来。

“我明白!”伊丽莎慌忙表示同意,“我并不是说——”

“我的天哪,我的天哪,我们要走向何处?人生的意义到底是什么?爸爸快要死了——难道你不明白吗?难道你不知道吗?你看看他的这一辈子。看看你的这一生。没有光明,没有爱,没有慰藉——什么都没有!”他越说越激动,声音开始疯狂起来,他像打鼓一般不停地擂击着自己的肋骨。“妈妈,妈妈,以上帝的名义,告诉我这到底为了什么?你到底想要什么?难道你非要把我们全部逼死才行吗?你拥有的产业还不够吗?你还要多捡一根稻草、多拾几个空瓶子吗?天哪,只要你开口说一声,我会出去替你捡一些的。”他的声音越来越高,几乎像是在大喊大叫。“但是你一定要告诉我你到底想要什么。你拥有的还不够吗?你要把整个小城都买下来吗?你要的到底是什么?”

“哎呀,孩子,我不明白你这些话的意思,”伊丽莎生气地说,“要不是我想办法攒点钱购地置业,你们哪里有安身立命的地方?我告诉你,要不这样做,你爸爸早就把家里的一切挥霍精光了。”

“安身立命!”他大声喊起来,然后发出了疯狂的笑声,“天哪,我们连一张属于自己的床都没有,没有属于自己的屋子。就连一条被子也随时会被那帮成天坐在凉台上抱怨唠叨的房客们扯去暖身子。”

伊丽莎开始哭了起来。

“我已经尽力了!”她说,“我何尝不想让你们有个美好的家。自从葛罗夫死了以后,我甘愿忍受一切,可是你爸爸却搅得我一刻也平静不了。有谁知道我吃过多少苦、受过多少罪?没有人知道,孩子,没有人知道啊。”

月光下,他看见她的脸难过地扭曲着。他知道她所说的全都是实话,都是真话。他被这一席话深深地打动了。

“别难过了,妈妈,”他痛苦地说,“把这一切都忘了吧!我全都明白。”

她近乎感激地一把握住他的手,将苍白、仍然痛苦、扭曲的脸靠在他的肩头。她的这个举动分明就像个孩子,非常渴望大人能爱她、同情她、体贴她。他体内的根基似乎被人血淋淋地连根拔了起来。

“别难过!”他说,“妈妈,别难过!”

“没有人明白,”伊丽莎说,“没有人明白。我也需要有人帮助啊。我辛苦了一辈子,儿子,每一天都是在艰难和困苦中度过。”她像个孩子似的再次轻轻用手背擦了擦泪水盈盈、苍老的眼睛。